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Eskuartean duzun txostena, pasaden aza-
roaren 11 eta 12an Tabakaleran egin ziren Egin, 

desegin, berregin. (Ez)amatasunak ikuspegi feminis-
tatik jardunaldietan gertatutakoaren bilduma da. Hori 

osatzerakoan parte hartzaileek bidali dizkiguten testuak 
hartu ditugu oinarri gisa. Topatuko dituzu mahai inguruetako 

hitzartzeak, ekitaldietako testigantzak, ekimen batzuei lotutako 
hitzak eta talde eztabaidetako ideia nagusiak. Zoritxarrez hemen ez 

dago jardunaldiek emandako guztia, baina gertatutakoaren lekuko ahal 
den eta osatuena jasotzen ahalegindu gara. Txostena jardunaldien itxiera gisa 

planteatzen dugun arren, beste hasiera batzuen abiapuntua ere izan nahi du. 

Arrasto sakona utzi zuten jardunaldietan entzun eta sentitutakoek. Eta ez da gutxiago-
rako, gure gorputzak zeharkatzen dituen auzi honek ezin baitzuen bestela pasa. Lortu ge-

nuen (ez) amatasunari buruz hitz egiteko plaza aberats bat sortzea. Beste behin, ahizpatasuna 
izan genuen lotura eta feminismoa argi. Horri esker heldu ginen korapiloak bistaratzera, zalantzak 
mahai gaineratzera, zauriak agertzera eta hurkoa jasotzera. Gai honekiko askotariko iritzi, espe-
rientzia eta ereduak ezagutu genituen eta horri esker hain beharrezkoak genituen irudi konstelazio 
eraldatzaileetara hurbildu ginen. Ikusi genuen gure desioek badutela lotura estua egitura sozialekin 
eta, gainera, ez direla zapalkuntza eta indarkerietatik salbu. Mandatu sozial honek ama egin, ez egin 
eta oraindik izenik ez duten lekuak zeharkatzen ari garen emakumeongan* hartzen duen formez 
zein ñabardurez aritu ginen. Aurrerantzean zaintzari buruz gogoetatzerakoan jantziago goaz, eta 
atzo bezala gogotsu helduko diogu bizitzak erdigunean jartzeko borrokari. Finean, hori baita gure 
utopia. 

Pazientziaz, mimoz, ilusioz, enpatiaz eta dardaraz heldu diogu erronkari eta epe laburrean honek 
izango du jarraipenik. Erronkak gatzik gabeko itsaso baitira saiatzen ez badira. Laster arte bidelagun. 

HITZAURREA
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Egin, desegin, berregin. (Ez)amatasunak ikuspegi feministatik aztertzeko jardunaldiak antolatu ditu-
gu Emagin Elkartetik. Gure buruari atxiki diogun helburuarekin antolatu ditugu jardunaldiak: Euskal 
Herria feminista bilakatzea, eta burujabetza prozesuan sakontzea. Horregatik, uste dugu ezinbes-
tean heldu behar diogula emakume*  guztiok zeharkatzen gaituen gai bati: amatasuna.  Eta egia 
esateko zalantza asko izan ditugu horiek antolatzeko; izan ere, gai konplexua da, hari asko ditu eta 
askotariko esperientziak. Horiek osatzeko feminista askorengana jo dugu, korapilo horiek zein diren 
identifikatu eta egitarauari forma emateko. Badakigu auzi honek dituen erpin guztiak ezin direla 
jardunaldi batzuetan landu, baina pozik gaude egindako kontrasteekin eta jasotako ekarpenekin. 
Gaur, orain, hastera doana azken hilabeteetako ahaleginaren emaitza da, Mugimendu Feministak 
urteetan egindako lanaren ondorio, era berean. 

Oso gai konplexuaren aurrean gaude. Ez dago zalantzarik. Errebeldiak, bakardadeak, epaiak, armai-
ruak, kulpak, iruditeriak, zalantzak, esperientziak, desioak, presioak… Askotarikoak dira amatasunak 
sortzen dituenak. Izan aukera, esperientzia, erabakia, ezintasuna edota uko egiten diogun zerbait, 
emakume* ugari zeharkatzen gaituen gaia da. Horregatik esaten dugu (ez)amatasunarena espe-
rientzia kolektiboa dela. Are, izaera guztiz politikoa duen talde esperientzia da eta horregatik da fe-
minismotik landu beharrekoa. Era berean, oso era intimo eta pertsonalean eramaten diren kontuek 
zeharkatzen dute, eta horrek gure erabakimenarekin zein erraiekin lotzen gaitu. Eta ez dugu ukatuko, 
min, zauri, ulermen, epai, poz… asko sortzen dituen gaia da. 

Gure derrigorrezko destino izan da, instituzio patriarkal gisa, eta horregatik eztabaida ekidin ezina 
izan da emakume* askorentzat. Halaber, izan da eta da emakume* askoren desio. Argi dago ama-
tasunak askotariko bizipenak jasotzen dituela, eta horren adibide izango dira jardunaldiak.  Haus-
narketa feminista sustatu nahi dugu, eta eztabaidarako zein elkartrukerako gune bat sortu, denok 
aberasteko. 

Helburu orokor horrekin antolatu ditugu, baina badira beste batzuk.  Batetik, askotariko amatasun 
ereduak ikusarazi eta esperientziak ezagutu nahi ditugu, ama izateko aukera bakarrari aurre egiteko, 
eta diskurtso zein praktika esentzialista eta diskriminatzaileei aurre egiteko. Bestetik, amatasunen 
gainean sustatu diren iruditeriak aztertu nahi ditugu eta beste irudi konstelazio batzuk sortu, eral-
daketarako. Gainera, identifikatu nahi ditugu ondoezak, zein indarkeria motek gurutzatzen dituzten 
gure hautuak, nola lotzen diren egitura sozialarekin eta zer egin behar dugun horiek osatzeko. Azkenik 
azken urteetan sortu diren teoria, diskurtso eta estrategia feministak ezagutu nahi ditugu, gurasota-
sun komunitariora salto egiteko, beste senidetasun era batzuk eraikitzeko eta familia heteropatriar-
kala arrakalatzeko. 

Azken finean, amatasunak ikuspegi feministatik aztertu nahi ditugu, atzean dituen galderak, hitzak, 
egiturak eta ertzak topatzeko, eta amatasunak egin, desegin eta berregiteko.

Azken sasoian, bizitzak erdigunean jarriko dituen gizarte eredu justuago bat aldarrikatzen gabiltza eta 
horri lotuta gure zaintza sistema jarri dugu jomugan. Bada, bizitzaz eta zaintzaz ari garen honetan, 
ezinbestekoa da amatasunak gizarte erakunde gisa duen papera aztertzea. Halaber, XXI. mendeak 

AURKEZPENA
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bere dituen ezaugarriekin batera  aztertu behar da (ez)amatasunen afera. Aldatu egin baita emaku-
meok lan merkatuan dugun presentzia, arlo produktibo-publikoak gure bizitzetan duen lehenta-
suna, harremanak eraikitzeko erak, sare sozialak… Horrek guztiak begirada eguneratzea eskatzen 
duela uste dugu.  

• Jardunaldi hauetan (ez) amatasunari buruz hausnartuko dugu, 
baina egingo dugu ikuspegi feminista batetik eta gainera, errespetuz.

• Bakoitzak bere pentsatzeko eta egiteko moduak ditu, ez dugu 
inor epaituko horregatik.

• Ondokoak dioena entzun eta enpatia ariketa bat egingo dugu, 
bakoitzak berea pixka bat mugituz, zabalduz.

• Zalantza, zaurgarritasuna, sentiberatasuna, ezegonkortasuna, 
txikitasuna eta arrarotasuna, ondo etorriak dira.

• Gure arteko aniztasuna, aberastasun iturri da: hori onartu eta in-
dartuko dugu bakoitzaren ezberdintasunetatik abiatuz.

• Korapiloak eta gatazkak garapen pertsonal eta kolektiboaren par-
te dira, baina ez gaitezen horietan trabatu.

• Helburua ez da inor konbentzitzea, batzuen eta besteen ikuspe-
giak ezagutu eta ikastea baizik.

• Gutako bakoitzak botere handia du. Ez dezagun indar  hori al-
bokoa zapaldu, isildu, gutxietsi, umiliatu edo lotsarazteko erabili. 

• Konfiantzazko giro bat sortzen lagundu dezagun.

• Hau espazio seguru bat da eta, beraz, ez da ezelako erasorik 
onartuko.

• Laguntza behar duen inor ikusten baduzu, ez duda egin, galdetu 
eta hala nahi badu lagundu iezaiozu.

Aspalditik dakigu elkarren arteko zaintza dela feministon altxorrik 
preziatuena. Jarri dezagun beste behin praktikan. 

Gozatu jardunaldiez eta tratu onez.

Praktika onen dekalogoa
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1. MAHAI INGURUA: 
(Ez)amatasunak ikuspegi feministatik.  

Desioak, kontrolak eta denborak

Amatasunak ikuspegi feministatik aztertu nahi 
ditugu, politikaren lurzorura eraman gure bio-
grafia, desio eta gogo sakonak. Gure abiapuntua 
argia da: ugalketa eredu hegemonikoak, eta oi-
narri duen familia nuklearrak ondoeza sortzen 
digu. Horretarako gure artean dauden oina-
rri komunak aztertu nahi ditugu, eta egituran, 
antolaketa sozialean porrot egiten ari den hori 
identifikatu nahi dugu. 

Horretarako mahai-inguru honetan arreta jarri 
nahi dugu ama egiteko prozesuan jokoan sar-
tzen diren hiru oinarrizko elementutan. Bata 
desioa, nola eraikitzen den, nola egiten diogun 
aurre, nola egikaritzen dugun, zein paper duen 
horretan merkatuak…hori guztia aztertu nahi 

dugu batetik. Bestea kontrola, aztertzeko zein 
kontrol mekanismo dauden (ama egiteko edo 
ez egiteko), zein loturak dituzten, nola kontro-
latzen diren desioak, nola gorputzak, nola den-
borak, nola egunerokoa, zein den azken batean 
ezarri nahi zaigun amatasun eredu hegemoni-
koa XXI. mendean. Azkena denborak. Denbora 
biologikoak, gure denborak, besteenak, gor-
putz ezberdinen presentziak eta absentziak, 
gizonen absentziak eta presentziak, denbora 
produktiboak, zaintzeko denborak… Guztiz 
lotutako hiru kontzeptu dira, eta horretarako 
hiru hizlari ekarri ditugu, hiru kontzeptu horie-
tan barrena murgilduko direnak, bakoitza bere 
ikuspegi zehatzetik.
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ERREPRODUKZIO SOZIALAREN KRISIA

Aspaldian Mugimendu Feministak salatu dugu erreprodukzio sozialaren krisi sakon baten aurrean 
gaudela; hots, bizitzak aurrera egiteko eta era duinean erreproduzitzeko  guztizko oztopoak dituela, 
eta horiek guztiak merkatu kapitalisten mesedetan jarritakoak direla. Horri buruz hitz egiten dugu-
nean, krisi horren askotariko dimentsioei buruz hitz egin ohi dugu: zaintza krisiaz, osasun krisiaz, 
ugalketa krisiaz, elikadura krisiaz, krisi energetikoaz… Azken batean egunerokotasuna eta bizitza ga-
ratzen den esfera horiek guztiak ondoezez beteta daudela adierazi nahi dugu, geroz eta sakonagoak 
diren zapalkuntzek gurutzatzen dituztela, eta geroz eta zailagoa dela ongi bizitzea. 

Gure kide Amaia Perez de Orozcok hiru elementu aipatzen ditu erreprodukzio sozialaren krisia ezau-
garritzeko: Bizitza prekarizazio prozesuek zeharkatzen dutela (bizitza duinak bizitzeko zailtasuna, 
eskuragarritasun falta instituzionalizatua), bazterketa eta prekarietatearen arteko aldea txikitzen ari 
dela (edozein txikikerik egoera prekario batetik bazterketa egoerara eramaten zaituela, hauskorta-
suna), eta hipersegmentazioaren aurrean gaudela (gizarte arrakalak geroz eta nabariagoak direla). 

Gure bizimoduek ukatzen dute izaki menpekoak garela, eta zaurgarriak garela; hots, gure gorputzek 
momenturo behar dutela zaintza. Gainera, testuinguru erabat bortitzean bizi gara, eta horrek zaintzaren 
premiara garamatza berriz ere, zaintza kolektibora hain zuzen ere. Esan dugu behin eta berriz: bakarrik 
ezin dut, lagunekin bai (edo ni ez nau poliziak zaintzen, nire lagunek zaintzen naute. Edo benetako poli-
tika lagunekin egiten da). Hau da, egoera bortitzek kolpatzen dute gure bizitza, istripuz edo egituraz, eta 
ezin diegu horiei bakardadean aurrea hartu, elkarrekin egin behar dugu. Horregatik ere harrotasunez esa-
ten dugu elkar zainduz arriskutsuak garela, sistema osoa inpugnatzen dugulako erabateko autonomiaren 
falazia gainditzen badugu, sistema produktiboa zalantzan jartzen dugulako eta erdigunetik kentzeko al-
darria egiten dugulako, eredu maskulino hegemoniko arrakastatsua faltsua dela argitzen dugulako. 

ZAINTZA KRISIA

Zaintza krisi baten aurrean gaude, Botere korporatiboa birosatzen ari da, eta hedatzen ari da zaintzen, 
erreprodukzio biologikoaren eta ondasun naturalen merkantilizazioa. Bereizkeriak handitzen ari dira 
globalki eta lurralde bakoitzean, eta bizitzaren sostengua eremu ikusezinen esku gelditzen ari da 
(emakumeak, emakume arrazializatuak, lurralde txirotuak…).

Gorputz batzuk boterea metatzen ari diren bitartean, geroz eta sektore zabalagoek zaurgarritasuna 
eta explotazioa indarrez ari dira pairatzen. Alegia, gorputz batzuk zaintza duinak dituzten bitartean, 
beste batzuk eskaintzeko edota jasotzeko explotazioan oinarritutako estrategiak asmatu behar di-
tuzte. Hauskor bizitzera ohitu behar dute, sistemak ez baititu bizitzeko beharrak asetzen. 

Eta zaintza krisiaz ari gara biztanleria-sektore askok beren burua zaintzeko, besteak zaintzeko edo 
zainduak izateko izugarrizko zailtasunak agerian gelditzen ari direlako. Hainbat sektorek ezin dituz-
te haien oinarrizko beharrak asetu, zaintzak era bidegabean banatzen direlako, eta ez dago birba-
naketarako mekanismorik. Zailtasun horiek agertzen dira zainketen gaineko erantzukizunak banatze-
ko eredu tradizionala (guztiz bidegabea zena) ezegonkortu delako, kolapsatu delako, eta sistema 
sozioekonomiko osoa berregituratu delako. Ez da aldatu sexuen araberako lan banaketa, ezta lan 



10

merkatuko segmentazioa ere. Baina aldatu da alor produktiboaren garrantzia denon bizitzan, soldata-
rekiko menpekotasuna, zaintza lanaren balioa. Aldatu dira zaintzeko erak (externalizatu dira batzuk, 
nahiz eta ikusi beharko genuken nola, ezta?), amatasunen ulerkerak (gaur egun ama direnek ez dute 
beraien burua bakarrik amak gisa ulertzen, lankide dira, lagun, militante...), elkarbizitza espazioak 
(kasu askotan murriztu dira, pobrezia energetikoak mehatxatzen dituelarik), genero identitateak 
(trantsizio eremu gisa indartzen ari dira), estatuen papera (oligarkien menpeko eta herritarrengandik 
geroz eta urrunago agertzen dira), merkatuarena…. Eta aldatu dira (akaso ez nahiko genukeen no-
rabidean), eta eremu asko eta asko bilakatu dira merkantzia. 

Aurreko eredu tradizionaletik beste bateranzko bidea hartu dugu, baina bizitzaren sostengurako 
arduren banaketa berri hori ez dago osatuta Tentsio, gatazka eta ustelkeriaz betetako eremuan bi-
lakatu dira zaintza lanak hiperfeminizatuak jarraitzen dutelako (guk zaintzen dugu eta espero da guk 
zaintzea era batera edo bestera), familiarizatuak jarraitzen dutelako, etnoestratifikatuak, merkatua-
ren logikan kokatu direlako eta prekarizazio prozesuek gurutzatu dituztelako (ez dira lan arruntak, ez 
dute balio ekonomikorik). Eremu produktiboak dena betetzen du, eta erreproduktiboa bazterrean 
konpontzen saiatzen ari den zerbait da. Ez gizonek, ez estatuek, ez gizarteak ez du ardura hartu 
zaintza lanekiko. Gu aldatu gara, baina besteek aldatzeko erresistentzian jarraitzen dute. Erabateko 
gatazka dugu kapital metaketaren eta bizitzaren bizigarritasunaren artean. 

UGALKETA KRISIA 

Ugalketaren eremuak zaintza krisiarekin erabateko lotura du.  Ez gaude hitz egiten jaiotze tasaren 
jaitsieraz, baizik eta bizitzaren erreprodukzioa, baita gizakien ugalketa ere bazterrean gelditu dela, 
ez dela lehenesten, eta antolakuntza sozial eta politikoa ez dagoela bizitza horien mesedetan. Ez 
sortzen diren bizitzen mesedetan, ez garatzen ari diren horien mesedetan (gutxi batzuenak soilik), 
ez bukatzen ari diren bizitzen mesedetan. Sara Lafuentek dio: “Ugalketa krisia zaintza krisiaren parte 
da, bizitza berrien sorkuntza gizartearen bazterrean gelditu delako, bere tokian kapitalaren metake-
ta jarriz”. Hau da, zaintza zein ugalketa lanak indibidualizatzen dira, merkantilizatzen, eta etxeetan 
zein familia nuklearretan pribatizatzen”. Sexuaren araberako lan banaketa, botere harremanak, bina-
rismo heteronormatiboa birsortzen den nukleo horietan. Mina eta bortizkeria sortzen duten guneak.  

Amatasunaren sakralizazioaren eta eremu produktiboaren exijentzien arteko sokatiran murgilduta 
gaude; hots, meritu sozialaren, balio sozialaren eta merkatuaren logikaren eragozpenaren arteko 
talkan. Ama izan/egin behar dugu, lori goren zoragarria da emakume oso izateko, baina merkatuak 
zigortuko gaitu. Ugaldu behar dugu, igual dio nola, berdin dio gure gorputzek zein beste emakumee-
nak pairatzen dutena. Erabateko dedikazioz jardun behar dugu, baina horrek ez digu inongo presti-
giorik emango. Derrigorrezko bilakatuko zaigu ama izatea, baina inor ez da prest egongo bide horre-
tan laguntzeko, ez estatua, ez gizartea, ez gizonak. Denen zoriona jasoko dugu eginez gero, baina 
bazterrean geldituko gara gure kezkekin. Eta ez da izango berdin emakume ororentzat, haurdun 
gelditu nahi duten gorputz guztientzat; izan ere, beste zapalkuntza aldagai batzuekin gurutzatuz 
gero (arraza, migrazio prozesuak, gaitasunak, genero identitateak, familia egiturak, babes soziala…) 
bortizkeria guztiz areagotuko da. Hau da, ugalketa eta bizitzaren sostengua/bizigarritasuna ez da 
justizian, berdintasunean eta askatasunean oinarritzen. 
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Bidegabekerien aurrean gaude, eta horiei aurre egiteko, kolektiboki egin behar dugu ariketa. Ezin 
dugu eremu pribatura mugatu, era indibidualizatuan hautatu. Nola ugaltzen garen, eta nola zaintzen 
dugun politizatzea, eta kolektibizatzea, bizitzak erdigunean jartzeko ahalegina dela argi dugu (Sara 
Lafuente). 

Ugalketaren eremuan ere arrakalak handitzen ari dira eredu hegemonikoaren zein praktika errealen 
artean. Eta arrakala horrek erakusten digu batetik mundu hau geroz eta bideraezinagoa dela, geroz 
eta zailagoa dela bizitzea, eta bestetik errebeldiarako zein eraldaketarako potentziala dugula. 

Zein familia, zein bizitza, zein ahaidetasun nahi ditugu? Zeintzuk laguntzen digute desegonkorta-
sun honetatik ateratzen? Zein dira gure eskubide sexual eta erreproduktiboak? Zeintzuk balio digute 
orainaldi esanguratsuak sortzen? Zer gertatuko litzateke kriantza familia nuklearretik ateraz gero? 
Zer gertatuko litzateke heteroarauak ez balu familia egituratuko? Nola orekatu gure desioak (nor-
banakoenak zein sozialak), aukerak eta denborak? Zein neurri behar ditugu eredu kolektiboetara 
trantsitatzeko? Eta, nola konpondu gaur egun ditugun berehalako arazoak? 

Ardura hortatik ari gara Mugimendu Feministan. 
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¿CUÁLES SON LAS PRECARIEDADES QUE 
ATRAVIESAN LAS MATERNIDADES EN ESTE 
CONTEXTO NEOLIBERAL? 

Creo que la precariedad es una cuestión estructural, 
lo atraviesa todo: nuestros trabajos, nuestras vivien-
das, nuestros cuerpos, nuestras crianzas. 

La precariedad está en las condiciones laborales, en 
unos salarios que no alcanzan, en el precio imposi-
ble de la vivienda, en las condiciones materiales, en 
la incertidumbre económica constante, pero también 
en la ausencia de políticas que protejan realmente las 
necesidades de las madres y de las criaturas, en cómo 
nos relacionamos, en lo poco que nos ayudamos, en 
la devaluación constante de lo materno. Y en cómo 
hacemos todo: con culpa, con agotamiento, con la 
sensación de hacer todo a medias y mal, cargando 
con la hiperexigencia propia y del entorno.

Hoy parece que somos más libres que nunca para 
decidir cuándo, con quién, cómo, somos madres 
pero la realidad es que la precarización es una forma 
de dominio: el capitalismo decide sobre nuestro de-
seo materno. Y lo condiciona. La edad media para el 
primer hijo se sitúa en los 33 años. Las condiciones 
materiales van a marcar completamente cómo será 
tu maternidad. Carecer de una situación económi-
ca estable, poder asumir el pago de una vivienda, 
tener un trabajo precario y no contar con una red 
de apoyo se traduce en angustia y agotamiento. Las 
condiciones materiales marcan que puedas cuidar 
con dignidad.

Por eso muchas mujeres cuestionan el sistema cuan-
do se convierten en madres, porque toman concien-
cia de que el sistema actual es incompatible con la 
crianza y con la maternidad. Se dan cuenta de que 
sus ritmos ahora son otros muy distintos, más lentos, 
y no encajan en una sociedad acelerada, en la que pri-

Diana Oliver
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ma la inmediatez. Una sociedad dividida entre lo productivo, y valioso, y lo no productivo, y social-
mente minusvalorado. 

Creo que deberíamos poner el foco en la precariedad como problema estructural que lo atraviesa 
todo, poniendo atención en medidas que por fin atiendan las necesidades reales de las madres, y 
eso pasa por preguntar a las madres qué necesitan. 

Hay una reflexión1  de la asociación PETRA Maternidades feministas que me gusta mucho porque 
creo que refleja muy bien esto:

En nuestro país el problema de la mayoría de mujeres no es romper el famoso techo de cristal, 
sino salir del suelo pegajoso. Este sistema laboral y económico precario, sin visión de futuro, 
que ignora la realidad de las mujeres, la infancia y la vida nos empobrece cada día más.

Hay mujeres que, dada la precariedad del sistema laboral, enlazan un contrato basura con 
otro. Otras, trabajan sin contrato, en algunas ocasiones porque así pueden compaginar in-
gresos puntuales con la crianza, quedando privadas de estabilidad y de cualquier derecho o 
prestación. Se necesitan leyes específicas para un mercado laboral que se ponga al servicio 
de la vida. Trabajos que sean compatibles con la crianza a través de permisos amplios, pres-
taciones universales por menor a cargo, protección del embarazo, reducciones de jornada 
remuneradas, etc.

¿POR QUÉ ES TAN DIFÍCIL CRIAR?

Es muy difícil criar porque vivimos en una sociedad profundamente adultocéntrica que desconoce 
las necesidades de las criaturas y de sus madres y que, además, ignora el valor social de la crianza y 
de la maternidad. Que pone por delante lo productivo sobre lo reproductivo.

Algunos puntos clave:

• COSTE ECONÓMICO.

La precariedad estructural de la que hablaba y la ausencia de políticas públicas de ayuda a la crianza 
repercute en el bienestar de las familias y en el cumplimiento de los derechos de los niños y niñas. 

Según datos de Plataforma Infancia, en el dosier Análisis sobre el apoyo a la crianza en España2, 
publicado en septiembre de 2022, España es uno de los países de la Unión Europea que menos 
invierte en protección social a la infancia y la familia. Las pocas medidas que existen no son sufi-
cientes para una crianza digna para quienes tienen situaciones más vulnerables. Además, no existe 
una prestación económica que ayude a las familias para asumir y afrontar los costes de la crianza. 

Según Save the Children el coste de la crianza en 2022 es de 672€ al mes por hijo o hija.

(2) https://www.plataformadeinfancia.org/wp-content/uploads/2022/09/Dossier-la-crianza-nos-quita-el-sueno-Crianza-
Digna-.pdf

(1) https://twitter.com/PlataformaPetra/status/1319717107165253633
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Para muchas mujeres tener hijos supone su empobrecimiento. Si tu situación es complicada econó-
micamente, empeorará significativamente con la maternidad.

Además, está la cuestión de quiénes se pueden permitir el privilegio del cuidado: reducciones de 
jornada, excedencias, pérdida de empleo, ¿quiénes se lo pueden permitir?

La maternidad, la crianza, convocan una suerte de economía de la pérdida, que de algún 
modo podría amenazar las lógicas propias del neoliberalismo. Esto no solo se debe a que 
(aunque a veces nos pese) interrumpen drásticamente nuestra productividad, sino también 
a que están centradas en el don. En los tiempos que corren, y en nuestros contextos, donde 
parece que cada vez tenemos menos tiempo, dar por dar, sin esperar ni exigir recompensa o 
rentabilidad, además de ser cada vez más raro, te precariza y te empobrece, te sitúa del lado 
de la pérdida, en una lógica contraria a la imperante. 

Maite Garbayo3.

• EXTERNALIZACIÓN DEL CUIDADO COMO ÚNICA POSIBILIDAD.

La única medida que se ofrece a las familias es la externalización del cuidado. Pero no todos los 
cuidados son externalizables. Y no todas las mujeres quieren derivar esos cuidados. Aquí muchas 
entran en una enorme contradicción: quiero cuidar pero no me lo puedo permitir. O quiero cuidar 
pero me empujan a que no deje mi trabajo. También hay contradicciones y culpa cuando tienes 
conciencia feminista: ¿soy poco feminista si antepongo cuidar a producir?

Dicen que triunfa el patriarcado si te conviertes en madre y te quedas cuidando. Para mí, el patriar-
cado gana cuando no puedes decidir libremente lo que haces. Pero también cuando te convencen 
que cuidar no es un trabajo o no es tan importante como tener un trabajo remunerado.

• DEVALUACIÓN CONSTANTE DE LO MATERNO.

Aparentemente la maternidad se ensalza nominalmente pero después la realidad es que social-
mente no se valora a las madres.

Ni siquiera nosotras mismas le damos valor. “Solo soy madre”, “Solo he tenido hijos”, son frases que 
muchas veces decimos y que visibilizan esa desvalorización.

De nuevo lo productivo por delante de lo reproductivo: tiene más valor el trabajo remunerado, fuera 
de casa, aunque sea precario, que el cuidado invisible de la crianza y los cuidados.

De la maternidad sabemos lo que el patriarcado nos cuenta en torno a la idea de lo que es 
una madre. Vivimos en una sociedad que da la espalda a las madres, que nos quita el poder, 
que no reconoce ni da valor al trabajo de las madres. Por lo tanto, es una sociedad que sabe 

(3) https://futuridadesmaternales.net/2019/09/18/la-maternidad-la-crianza-convocan-una-suerte-de-econo-
mia-de-la-perdida-que-de-algun-modo-podria-amenazar-las-logicas-propias-del-neoliberalismo-esto-no-solo-se-de-
be-a-que-aunque-a-veces/
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muy poco de la maternidad, que, por un lado, te la vende idealizada, pero luego ignora las 
necesidades de las madres. 

Ibone Olza3.

• INTERDEPNDENCIA VS INDEPENDENCIA.

La crianza de las criaturas pone en evidencia nuestra interdependencia y esto desafía las dinámicas 
modernas que premian y ensalzan la autonomía y la independencia, valores en los que se asienta 
el patriarcapitalismo.

• DETERIORO DE LA SALUD FÍSICA Y MENTAL DE LAS MADRES.

El contexto hostil para con las madres y las criaturas, la soledad de la maternidad actual, la falta de 
red, no disponer de ayudas y la hiperexigencia externa y propia deterioran la salud física y mental de 
las madres. No es la maternidad en sí misma la que me agota sino las condiciones que se le imponen. 

Me parece importante destacar aquí que hoy se nos exige muchísimo porque no solamente tene-
mos que trabajar, sino que hemos profesionalizado la crianza: se nos exige un estándar de calidad 
de la crianza que nunca vas a alcanzar. 

Tenemos que cuidar hijos como si no tuviésemos trabajos que nos consumen todo el día y toda 
nuestra energía. Y no hablo de esos trabajos de los que se habla siempre, bien remunerados y 
considerados socialmente, sino de trabajos subalternos o no tan bien considerados, valorados y 
remunerados como debería. Pero se nos ha vendido que podemos llegar a todo cuando en realidad 
no podemos más. También está la cuestión de que a nosotras se nos exige más que a los padres, 
que las expectativas sociales con ellos son más bajas.

Si queréis que seamos madres, entonces miradnos, cuidadnos, dadnos las condiciones para ser 
madres, dadnos tiempo para respirar. 

Orna Donath, autora del ensayo Madres arrepentidas.

• REPERCUSIONES EN LA SALUD FÍSICA Y MENTAL DE LAS CRIATURAS.

Estrés, ansiedad, poco tiempo con sus familias, derechos vulnerados (ausencia de parentalidad po-
sitiva en muchos contextos). Las criaturas también se ven afectadas por la precariedad estructural y 
por la falta de soporte a la maternidad.

Cuidando a las madres cuidamos a los bebés y, por tanto, a toda la sociedad.

• INVISIBILIDAD DE LOS PROCESOS SEXUALES Y REPRODUCTIVOS.

Tampoco se contempla que las madres pasan por unos procesos por los que no pasan los padres —
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el embarazo, parto, postparto, puerperio y lactancia—. Son procesos que muchas veces se llevan en 
soledad y, antes de que concluyan, tienes que volver a lo productivo, a la rueda, como si no hubiera 
pasado nada en tu vida, cuando ha habido un cambio radical: ahora una persona depende de ti.

La exterogestación, la lactancia materna, el postparto, la salud mental perinatal, no son procesos 
sostenidos ni comprendidos.

¿CUÁL ES LA SITUACIÓN ACTUAL EN EL ESTADO ESPAÑOL PARA LAS PERSONAS QUE 
DECIDEN HACERSE MADRES? ¿CUÁLES CREES QUE SON LAS URGENCIAS O REIVIN-
DICACIONES PRINCIPALES PARA EL DESARROLLO DE LAS MATERNIDADES? 

La realidad es que llegar a ser madre no es fácil. Socialmente se alienta la idea de que siempre esta-
mos a tiempo, que disfrutemos, que hagamos “ahora” todo lo que deseemos, como si la maternidad 
fuera un hándicap. También están las condiciones materiales, económicas y laborales: alcanzar una 
estabilidad es una utopía para muchas. Quien puede permitírselo, tiene hijos. Quien no puede, los 
tiene pero su situación se precariza ¿Es madre quien quiere o quien puede?

Y cuando llegas a la maternidad: No existe una única forma de ser madre. ¿Qué ocurre cuando 
quieres cuidar? ¿Estar? ¿Ser una madre y no un sujeto productivo? ¿Qué opciones hay? Todo es sus-
ceptible de ser mercantilizado: nuestros deseos, nuestros cuerpos, nuestras maternidades, nuestros 
miedos, nuestras carencias. 

Las madres cuidamos gratis. 

Estamos centrando todos los discursos relacionados con la maternidad y los cuidados entorno 
a la conciliación y lo productivo, y esto está dejando atrás a muchas madres, historias y situacio-
nes que están fuera de los discursos laborales o de los techos de cristal. Mujeres que no tienen 
trabajos económicamente dignos y valorados socialmente, mujeres sin contrato, sin trabajo re-
munerado, racializadas, mujeres con necesidades especiales, con enfermedades crónicas. 

Para poder vivir unas maternidades gozosas (Olza, 2022) debemos reclamar el derecho a maternar, 
al cuidado. Revalorizar el valor de la maternidad y de la crianza. Cambiar la mirada hacia la infancia: 
no ver a los niños y niñas como las adultas que serán sino como sujetos con plenos derechos hoy. Y 
dotar a la maternidad de recursos: ayudas no asociadas al empleo, prestaciones universales, amplia-
ción y TRANSFERIBILIDAD de los permisos por nacimiento y cuidado. Los permisos intransferibles 
son profundamente paternalistas, adultocéntricos y centrados en lo laboral. ¿Las familias no pue-
den decidir cómo se organizan? ¿Por qué eso perjudica a las mujeres y una baja por menstruaciones 
dolorosas no? Aquí se entiende a qué le damos más valor. Qué entendemos socialmente como 
“útil”, “valioso”. 

Mi dolor individual, aparentemente íntimo como madre, es el dolor individual y aparente-
mente íntimo de las madres que me rodean y de las que estuvieron antes que yo, cualquiera 
sea su clase y el color de su piel. 

Adrienne Rich, Nacemos de mujer.
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EN ALGUNA OCASIÓN HEMOS ESCUCHADO QUE NO TE REPRESENTABAN LOS DIS-
CURSOS FEMINISTAS SOBRE MATERNIDADES. ¿CUÁLES SON ESOS DISCURSOS? Y 
¿CUÁLES SON TUS APORTACIONES A LOS MISMOS? 

Muchas mujeres al llegar a la maternidad se encuentran, nos encontramos, sin referentes feministas 
que tengan en cuenta sus, nuestras, necesidades y reclamos. 

Las reglas del juego están pensadas para gente sin familia. Puedes trabajar y ser madre, si 
aceptas el código de honor de ser la última en salir de la oficina . 

Arlie Hochschild4. 

El feminismo ha resuelto muchas cuestiones pero se ha dejado la maternidad, la crianza, nuestros 
procesos fuera. 

En algunos feminismos se encuentra:

 � Promoción de una maternidad neoliberal, supeditada a lo productivo. Por mi parte creo que la 
maternidad hoy está atravesada de forma imperante por un feminismo neoliberal que ha condicio-
nado nuestros deseos (mercantilizándolos) y que también ha condicionado nuestras experiencias 
maternas (equilibrio feliz, techos de cristal, yo no renuncio, conciliación). Estos discursos se susten-
tan en las reglas del juego del patriarcado basado en jerarquías, poder, economía. En esta búsqueda 
de igualación al modelo masculino, ¿dónde queda la maternidad? ¿Los cuidados?

Se habla de conciliación pero, ¿qué es? ¿es posible? ¿es real que exista tal conciliación o que se 
pueda alcanzar? El feminismo neoliberal tiene grandes altavoces en personas muy mediáticas, en 
serie, películas, y ha logrado que sintamos de todas el discurso de las situaciones más privilegiadas. 
Dicen no ser una superwoman pero lo que nos venden (como un producto realmente) es que pode-
mos “tenerlo todo” si nos adaptamos mejor al sistema. Se ha convertido el trabajo en un hobby, en 
nuestra mayor aspiración. Titular real de SModa: Fuera las culpas: así ayuda a los niños que sus madres 
no abandonen su carrera profesional.

Nos estamos preocupando de los techos de cristal, la supuesta conciliación y la educación de los 
padres para que se comporten como seres funcionales pero nosotras seguimos cuidando des-
de la precariedad, seguimos enfermando, seguimos perdiendo nuestras capacidades de decisión. 
Muchas mujeres no entran en estos discursos de renuncias porque no pueden decidir si trabajan o 
cuidan. Muchas mujeres no tienen carreras profesionales ni su trabajo les empodera.

Se dice muy a menudo que las mujeres necesitamos “independencia económica” y para ello 
debemos convertirnos en hombres. Como si tener un trabajo nos garantizara hoy esa independen-
cia cuando en los hogares deben convivir varias personas para poder llegar a fin de mes haciendo 
muchos esfuerzos. La realidad es que ellos tienen cada vez más privilegios mientras seguimos cui-
dando desde la precariedad y con más consecuencias para nuestra salud física y mental. 

¿Las mujeres en situaciones más precarias pueden acceder a según qué avances? ¿Se está prote-

(4) La entrevista se publicó el 20 de mayo de 2021 en El País https://elpais.com/mamas-papas/2021-05-20/hochschild-
puedes-trabajar-y-ser-madre-si-aceptas-el-codigo-de-honor-de-ser-la-ultima-en-salir-de-la-oficina.html
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giendo a las mujeres (y sus criaturas) en situaciones más vulnerables?

 � Igualdad en la diferencia. Cuando las mujeres salen en masa a trabajar lo hacen para un mundo 
masculino en el que los cuidados no existen. Hoy sigue sin resolverse esto, solo respuestas mer-
cantilizadas y precarizadas: escuelas 0 a 3 (mujeres cuidadoras), otras mujeres en situación de pre-
cariedad, reducciones de jornada de las que menos aportan a la economía de la familia… Seguimos 
alimentando la espiral de la precariedad con medidas que siguen perpetuándolas. 

 � Rechazo a nuestra biología. En ocasiones se rechazan los procesos reproductivos de las mu-
jeres. Incluso se invisibilizan en los reclamos políticos: permisos iguales e intransferibles; lactancia 
artificial; escuelas infantiles. Esto tiene como consecuencia la separación temprana de la diada ma-
dre-bebé y minulvaloran nuestras necesidades. Cuando se mencionan nuestras diferencias siem-
pre se considera que son esencialistas. ¿Nos molesta nuestra biología? Nosotras pasamos por un 
embarazo, un parto, un postparto y una lactancia pero esto no se tiene en cuenta en la realidad. 
Se habla de un permiso preparto a las 39 semanas que es claramente insuficiente, un parche. ¿Y la lac-
tancia materna? La gran olvidada. Son interesantes las peticiones de PETRA Maternidades feministas: 
un permiso preparto mínimo desde la semana 36 de embarazo y un permiso puerperal como mínimo 
de 8 semanas; protección de la lactancia materna como derecho de las madres y de sus criaturas.

 � Antimaternalismo. Hay discursos que devalúan determinadas maternidades y prácticas mater-
nales desde una posición privilegiada y, en muchos aspectos, caduca. La lactancia materna, siempre 
en el punto de mira, por ejemplo.

 � Maternidad intensiva. Se asume la maternidad como una nueva forma de esclavitud a través 
de los modelos de crianza basados en las necesidades de las criaturas (J. Cañero, 2022). De nuevo: 
no es la maternidad, sino las condiciones en las que se materna: los recursos, la red, las condiciones 
económicas y materiales, las trabas para el cuidado…

Maternidad y paternidad no son conceptos iguales, como pudiera creerse, ni tan sólo equi-
valentes. 

Victoria Sau.

El feminismo debe reconocer el valor de la maternidad para la sociedad y reclamar el derecho a 
una maternidad digna para todas poniendo el foco en la precariedad, el sometimiento al capitalis-
mo y la invisibilidad de la madre no patriarcal. Necesitamos poner en el centro nuestras necesidades 
y las de las criaturas.

El feminismo no debería seguir invisibilizando la maternidad sino que debería reapropiarse y liberarla.

Cuando hablamos de maternidades es imprescindible desarrollar un feminismo anticapita-
lista porque, dentro de este sistema y de la lógica productivista, los cuidados siempre se en-
contrarán en el plano “no productivo”, carentes de valor de mercado. 

Julia Cañero.

El feminismo, con el que estoy de acuerdo, se ha planteado reivindicar nuestra capacidad 
creadora. Sin embargo es absolutamente necesario reivindicar también la recreadora o re-
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productora. Es necesario buscar fórmulas para que nuestra condición de dadoras de vida 
llegue a ser un estímulo, un aliciente. Es necesario que el sufrimiento y la carga sean supera-
dos por el gozo y el placer de la maternidad. Llevamos demasiados siglos pariendo con dolor. 
Ha llegado la hora de trasgredir ese dolor y transformarlo, de pasar de la casi inconsciente 
gestación a la experiencia de una maternidad consciente, asumida desde la inteligencia. Ten-
gamos o no tengamos hijos, la posibilidad recreadora, la posibilidad maternal está escrita en 
nuestro código genético. Estériles o prolíficas, todas las mujeres nacemos con ovarios y con 
útero. Deberíamos aprender a reivindicar y a valorar mucho más nuestra condición. A mirar 
el mundo con ojos maternos. 

Tiempo de espera, de Carme Riera.
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HETERO-ARAUARI BEGIRA: DENBORAREN 
ANTOLAKETA, FAMILIA EREDUA, ETA ETXEKO 
ETA ZAINTZA LANEN BANAKETA.

Gaur kontatuko dudanaren zati handi bat ikerketa 
proiektu baten markoan garatu da, eta hortik abiatu-
tako hausnarketa batzuk plazaratzea da nire asmoa. 
Proiektuak krisi ekonomikoak eta langabeziak etxeko 
eta zaintza lanen banaketan izan zuen eragina aztertu 
nahi zuen, seme-alabak dituzten bikote heterosexua-
len testuinguruan. Ideia hauen parte handi bat berezi-
ki Matxalen Legarretarekin batera garartu dira, baita 
Amaia Agirre-Miguelezekin ere.  

Lehenengo, ikuspegi orokorrago batetik denbora anto-
laketari buruz arituko naiz eta ondoren, nolabait zehatza-
go, denboraren banaketari buruz, eta ikerketatik erato-
rritako gogoeta egingo dut. 

Egun, bizitzaren eta kapitalaren arteko gatazka gordi-
nean bizi gara: produktiboak kontsideratzen ez diren 
denborek ez dute baliorik, ikusezinak dira, bizitza sos-
tengatzen duten denborak ezkutuan daude. Kontzilia-
zioaz hitz egiten da, baina zaila da, ezinezkoa ez esa-
teagatik, talkan dauden bi logika kontziliatu ahal izatea. 
Kontziliazio politikek bultzatu dutena izan da batez 
ere emakumeen presentzia handitzea lan merkatuan, 
ekonomiaren aktibazioa izan da haien xedea, hortaz, 
logika merkantilistari erantzuten diote batik bat. 

Aintzat hartu behar dugu ere, gaur egun, gizartea an-
tolatzeko daukagun denbora-eredua industrializa-
zioarekin sortu zela. XIX. mendean zehar. Kapitalis-
moaren garapenarekin denboraren kontzeptu zehatz 
bat orokortu zen: erlojuaren denbora (Adam, 1999), 
honek lanaren eta ekonomiaren ideia merkantilista 
bati erantzuten dio. Erloju denbora, denbora-abstrak-
tua da, “edukitik eta testuingurutik bereizita dagoena, 
gertakarietatik kanpo” (Adam, 1999:9), diru-trukerako 
baliagarria den denbora da, “denbora-berdin-dirua” 

Marina Sagastizabal
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bilakatu da. Ekoizpenaren erritmoak pertsonen eguneroko erritmoen gainetik inposatu dira: atse-
den-denboraren, lo-denboraren eta gizarte-bizitzaren gainetik (pentsa dezagun produkzio indus-
trialaren gaueko lanaldietan: ezinbestekoa da kotxeak gauez produzitzea?). Produkzioaren erritmoak 
eta erritmo biologikoak, naturarekin bat datozenak, talkan daude. 

Era berean, gure bizitza zikloak logika honen arabera antolatuta daude. Hau da, gure bizitza-zikloak 
merkatuaren arabera antolatuta daude: haurtzaroa/gaztaroa formaziorako, helduaroa lan merka-
tuan aritzeko eta zahartzaroa erretirorako. Gainera, herritar ideala gizon-zuri heterosexuala da, lan 
merkatuan prestutasun osoz aritu daitekeena, bere denborak produzitzera edo kontsumitzera bi-
deratuko dituena; herritar ideala beraz honakoa da: “gizon nazionala, kotizatzailea eta zergaduna 
da, lan formala duena, familiaburua” (Alonso, 2007:100). Male breadwinner figurak laburbiltzen du 
herritar ideala. 

Gizartean daukagun errekonozimendua lan merkatutik eratortzen da, eta herritar onak izateko 
breadwinner horren pautak jarraitu beharko ditugu. Breadwinner izan behar gara guztiok, edo bread-
winner horren antzik gehiena hartu. Politika sozialek bide honetara bultzatzen gaituzte: herritartasun 
eskubideak lortzeko lan merkatu formalean parte hartzea ezinbestekoa da. Baina baita ezkontzak la-
gunduko gaitu bide honetan ere. Kontratu laborala eta kontratu sexuala daude herritartasun eredu 
honen atzean. 

Sistema honek gure bizitzak antolatzen ditu sistemarentzat funtzionala izango den familia eredua 
sortzeko (familia eredu liberala eta burgesa): kontratu sexual modernoa da hau, Carole Patemanek 
(1995) seinalatu zuen bezala, zeinetan gizon breadwinner bat (etxeko burua) eta emakume caregiver 
bat (etxeko andrea) izango dugun. Hala ere, egun breadwinner bat eta erdi daukagu, emakumeak 
presentzia bikoitzean daudelako (bai etxean, bai lan merkatuan). Familia eredu hau ongizate-es-
tatuaren zutabea da (Esping-Andersen, 1993). Hainbat autorek seinalatu dute heterosexualitatea-
ren ideologia (Carabine, 1992) edo erregimena ongizate-estatuaren ereduan eta gizarte-politike-
tan oso presente dagoela, eta honek herritarrek erreproduzitzea espero diren zenbait itxaropen 
eta bizi-proiektu markatzen ditu, gure bizi-zikloak logika honen arabera antolatuz. Sistemarentzat 
desiragarria den bizi-proiektu honek hainbat denbora eta bizi-ziklo erdigunean jartzen du: bikotea, 
ezkontza, ugalketa eta familia-eredu nuklear eta heterosexuala sortzea. Hau da, bizitza eredu arautu 
eta normala daukagu, non bikotean bizitzea, ezkontzea, erreproduzitzea,.. sistemarentzat funtzio-
nala izango den.

Behin denboraren antolaketa plano orokor batetik aztertuta, denboraren banaketa zehatzari buruz 
arituko naiz. Zer nolako inpaktua dauka denbora-antolaketa sistemiko honek gure bizitzetan? 
Zehazki, etxe barruko denbora-banaketari buruz arituko naiz. Zer aldaketa ikusten da maila glo-
balean etxeko-denboretan azken hamarkadetan? (denbora aurrekontuen inkesten mugak aintzat 
hartuta, noski: mendebaldeko herriak dira eta lan guztiak ez dira neurtzen). Bi tendentzia azpima-
rratzen dira: batetik, denbora banaketan dagoen genero-arrakala txikitzen ari dela azpimarratzen da 
(gender convergence teoria) eta bestetik, aldaketa horiek ez direla hain handiak izan azpimarratzen 
da (stalled revolution teoria). 

Egia da bi generoen arteko denbora-arrakala murriztu egin dela azken urteetan Eustateko datuen 
arabera, 1993tik 2018ra, etxeko lanen (zaintza aintzat hartu gabe) genero-arrakala erdira jaitsi zen 
(etxeko lanen denboraren feminizazio-indizea 4tik 2ra jaitsi da). Baina teoria guztiek bat datoz gau-
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za bat azpimarratzean: arrakalaren txikitze horren atzean dagoena da, bereziki, emakumeek urtee-
tan zehar eskainitako denbora murriztu dutela eta ez horrenbeste orain gizonek denbora gehiago 
dedikatzen dutela. Nola azaldu aldaketa hau? Gauza batzuk dagoeneko ez direlako egiten (adibidez, 
lisatzea) eta aukera dagoen etxeetan beste norbait kontratatzen delako lan horiek burutzeko. Bikote 
heterosexualen artean gatazka ekiditeko estrategia oso erabilia da (Agirre-Miguelez, 2014). Honek 
esan nahi du emakumeen esku daudela oraindik lan hauek, emakumeen artean banatzen dira, eta 
desberdintasunak beste ardatz batzuetara mugitzen ari dira: klase soziala edo jatorria, kasu. 

Sozialki, inork egin nahi ez dituen lanak dira (daukaten balio eskasa dela eta), horregatik bazterretan 
kokatutakoek burutzen dituzte bereziki (langile klaseko emakumeek, emakume etorkinek,..). Zaintza-
ren kate globalen katebegi guztiak emakumez osatuta daude. Errekonozimendu eskasa eta gainera, 
sarri penalizazioa dakar zaintza lanetan aritzeak, adibidez, lan merkatuan. Bikote heterosexualen 
testuinguruan, amatasuna ekonomikoki zigortua dago, autore batzuek %40eko penalizazio eko-
nomikoa kalkulatzen dute (Budig eta England, 2001). Beste familia eredu batzuetan, errealitatea 
bestelakoa da: lesbianen artean adibidez, lan merkatuko parte hartzea gutxiago murritzen da guraso 
izatean, eta murrizten denean, bikotekideen artean sortu daitekeen soldata-arrakala denborare-
kin desagertzen da (Eckho Andersen eta Nix, 2019). Hala ere, kasu guztietan, emakumeen kasuan, 
umeak izatean etxeko eta zaintza lanari eskainitako denbora handitzen da, presentzia bikoitzean 
bilakatzen da (lan merkatua eta zaintza lanak) eta honek parte hartze soziopolitikoan eragina dauka 
batik bat, denborak egokitzeko ekuaziotik desagertzen den lehen eremua izaten baita.  

Eta gizonen kasuan zer gertatzen da? Ikerketek seinalatu izan dute bi soldata-iturri dituzten bikoteak 
direla berdinzaleenak. Eta gizonen artean, diskurtsiboki berdinzaleenak omen dira ikasketa maila 
altuak dituztenak eta klase ertainekoak. Adibidez, badago ikerketa ildo bat “stay at home fathers” 
delakoak aztertzen dituena (etxean geratzen diren aitak), ikerketa hauek bereziki diru-sarrera eta 
ikasketa maila altuak dituzten aitak aztertu dituzte. Egindako azterketak, beraz, oraindik ere nahi-
ko begirada partzialetik egin dira. Gizarte mailan ere, halako diskurtsoak daude: zuriak ez diren 
eta langile klasekoak diren maskulinitateak “atzerakoienak” direla uste da (Gutmann eta Viveros 
2007; Bridges eta Pascoe, 2014; Liong, 2017). Aintzat hartu behar dugu maskulinitate hauek, no-
labait, arautik gehiago desbideratzen direla, ez dutelako breadwinner eduarekin bat egiten: sarri, lan 
merkatua ez da erdigunea (langabezia, lan prekarioa edota ekonomia informalean aritzen direlako). 
Lanarekiko dagoen harremana instrumentala da eta ez du zertan identitatearen erdigunean egon. 

Aztertu genituen bikote heterosexualen artean, guztiek 12 urtetik beherako seme-alabak zituzten, 
eta bikotekideetako batek edo biek langabezia pairatu zuten. Egindako ikerketan hipotesi bat ge-
nuen: familia hauek zailtasunak izango zituzten zaintza lanak etxetik kanpo kontratatzeko (gainera, 
zerbitzuak murriztu ziren krisi garaian), beraz, honek ahalbidetu zezakeen gizonen inplikazio han-
diagoa, eta aukera bat izan zitekeen lanen banaketa parekide bat bultzatzeko. 

Hainbat ikerketek seinalatu dute gizonak langabezian daudenean, kuantitatiboki denbora gehiago 
eskaintzen diotela etxeko eremuari. Halere, ezingo genuke konparatu emakumeek dedikatzen dio-
ten denborarekin, askoz gehiago baita. Emakumeak “etxeko andre” bilakatzen dira langabezian dau-
denean eta gizonak ez. 

Hala ere, langabezian egoteak breadwinner figura horretatik eta genero rol tradizionaletik aldentzea 
dakar. Horrek bi erantzun ekar lezake: are gehiago rolak indartzea arau-desbideratze horri aurre egi-
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teko; edota, bestelako praktika batzuk asumitzea: “lehen mailako zaintzailea” (primary caregiver fa-
thers) bilakatuz edota “etxean laguntzen duena” (helper fathers) bilakatuz. 

Lehenengoen kasuan, are gehiago indartu dituzte genero rol tradizionalak eta euren ideala eta prak-
tika breadwinner izan da, nahiz eta langabezian egon. Adibidez, langabezian egon diren denbora tarte 
horretan, lan merkatua erdigunea izan da (esan digute lana bilatu dutela %200ean). Kasu batzuetan, 
umeei ezkutatu zaie gizonaren langabezia, umeek pentsatzeko breadwinner zirela oraindik (hau ez 
da gertatu emakumea langabezia egon denean). Diskurtsoetan, batzuk argiki defendatu dituzte 
genero rol tradizionalak eta beste batzuk diskurtso berdinzalea defendatu dute, nahiz eta aurrera 
eramaten duten praktika bestelakoa izan. 

Bigarren kasuan, batzuk “etxeko laguntzaileak” bilakatu dira, hau da, zaintza lanen eremu jakin batzuetan 
handitu dute inplikazioa (bereziki, hezkuntzarekin eta jolasarekin zerikusia dutenak), eta gutxiago, 
etxeko lanetan. “Ni arraroa izango naiz, baina lisatzea gustatzen zait”, esan digute adibidez. Bestalde, 
“lehen mailako zaintzaileak” bilakatu direnen artean, genero rol tradizionalekin apurtzen dituzten 
praktikak ikusi ditugu. Langabezian denbora luzez egon dira eta dezente handitu dute euren inplika-
zioa, etxeko lanen eta zaintzaren lehen arduradunak bilakatu arte. Hala ere, inplikazio hau bizitzeko 
modua ezberdina izan da egoeraren arabera. Adibidez, batzuek modu negatiboan bizi izan dute. 
Hau da, lanbide espektatiba altuak egon direnean (goi mailako ikasketak izatea), nahiz eta praktika 
nolabait apurtzailea izan, ideala breadwinner eredua mantentzea izan da: “lan bat edukiko banu, 
norbait kontratuko nuke nire alaba zaintzeko”, esan digute. Beste kasuren batean, kontrakoa ikusi 
dugu, asko inplikatu dira eta modu positiboan bizi izan dute: hemen azalpen ezberdinak egon dai-
tezke. Lehenik, komentatutako lan espektatiba eza, identitatea ez dago lan merkatuaren bueltan 
eraikia eta hori lagungarria izan daiteke (lana instrumentala da, ez da identitatearen parte). Biga-
rrenik, bikotearekin lan banaketa egon da, hau da, beraiek ez dute lan karga osoa asumitu (gestioa, 
adibidez, beti emakumeen gain erori da). Hirugarrenik, sozialki dagoen ikuspegia: gero eta gehiago 
bultzatzen da gizonak umeen hazkuntzan eta zaintzan inplikatzea. 

Ondorioak: 

1) Bizitzarako tartea utziko duen denbora antolaketa behar dugu. Zaintzari balioa eman, soziala, po-
litikoa, ekonomikoa eta honen denborak errespetatu; 

2) Gure ikuspegia sarri oso partziala da: kontuz klase ertaineko gizon zuriak hainbeste txalotzearekin, 
kapital kulturala dute diskurtso feministak erabiltzeko, baina praktikak aldaketak beharrezkoak dira; 

2) Nahiz eta gizonak langabezian egon emakumeek ez dute inplikazioa galtzen, batez ere, etxeko 
gestioari dagokionean eta batzuetan gehiago egiten dute ere “genero arauen desbideraketa” hori 
konpontzeko; 

3) Noraino daukagun sartuta feminitatea eta maskulinitatea; ezinbestekoa da genero rolak iraultzea, 
bestelako familia ereduak sortzea, bestelako erreferenteak, heteroaraua apurtzen dutenak.
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TEMPORALIDADES PRECARIAS ENTRELAZA-
DAS: LAS LÓGICAS DE LA OVODONACIÓN Y 
EL AUGE DE LA INDUSTRIA DE LA FERTILIDAD 
EN ESPAÑA

Me llamo Anna Molas y soy doctora en Antropología 
Social (Monash University, 2021) y actualmente tra-
bajo como investigadora en la Universitat Autònoma 
de Barcelona. En los últimos 5 años he estado hacien-
do investigación alrededor de la reproducción asistida 
y mercados reproductivos con un interés particular en 
la donación de óvulos en España. En este artículo voy 
a esbozar algunas ideas centrales para pensar sobre el 
tema de estas jornadas, las (no)maternidades.

La expansión y normalización de las tecnologías re-
productivas en Europa tiene una relación totalmente 
inversa a las tasas de natalidad en el continente. Mien-
tras que en 1980 hubo 6,47 millones de bebés naci-
dos vivos en Europa, esta cifra cayó en 4,97 en 2018. 
Totalmente al contrario de esta tendencia, en 1997 se 
realizaron alrededor de 203.000 ciclos de FIV en Eu-
ropa, cosa que se cuadruplicó en 19 años, llegando a 
un número de cerca de un millón en 2016.

Algunos factores globales que se dieron en Europa en 
esa época se relacionan con estas cifras de disminu-
ción de la fecundidad como la incorporación completa 
de la mujer en el mercado laboral regular o la disponi-
bilidad de métodos anticonceptivos en la mayoría de 
los países europeos desde los años 60. Sin embargo, 
también se ha documentado una correlación direc-
ta entre las bajas tasas de fertilidad y el retraso de la 
maternidad con las dificultades de conciliar el trabajo 
con la maternidad debido a condiciones laborales que 
ofrecen poca flexibilidad, las pocas ayudas públicas 
existentes para la crianza y el hecho de que las tareas 
del hogar aún hoy siguen recayendo mayoritariamen-
te en las mujeres. 

Anna Molas
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Las consecuencias de estos cambios se pueden ver, por ejemplo, en el auge de las personas que 
tienen su primer hijo a partir de los 40 años. El retraso de la maternidad debido a estos factores que 
interseccionan como consecuencia ha llevado a que muchas mujeres y parejas en Europa tengan 
dificultades para concebir cuando quieren (o pueden) hacerlo y que además no tengan acceso a los 
tratamientos que desean en sus países de origen. Y con esto nos referimos muy particularmente a la 
donación de óvulos, que se convierte en muchos casos en la última oportunidad de las mujeres para 
quedarse embarazadas después de los 40. Esta ha generado lo que se ha llamado comúnmente, 
“turismo reproductivo”. Y aquí España tiene un rol especialmente importante. 

España tiene la industria de la fertilidad más destacada de Europa y recibe pacientes de todo el 
mundo. En 2019 recibió 18.475 pacientes extranjeros, de las cuales el 54,3% querían acceder de 
FIV con óvulos donados. La razón por la que España se ha convertido en el destino preferido de 
los viajeros de fertilidad europeos tiene que ver con la diversidad de tratamientos disponibles, las 
condiciones flexibles de uso y la gran cantidad de donantes de óvulos. Efectivamente, España tiene 
muchas donantes de óvulos, en concreto en 2019 hubo 14.521 extracciones. ¿Y por qué hay más 
donantes de óvulos en España que en otros países? El principal motivo es la compensación econó-
mica que reciben, que ronda los 1.000 euros (cifra muy parecida al actual salario mínimo para un 
trabajo a tiempo completo) y el anonimato de la donación. A pesar de que haya este intercambio 
económico, la donación de óvulos está enmarcada según la ley dentro del marco del altruismo. 

Otro aspecto del contexto relevante a tener en cuenta es que la industria de la reproducción en 
España se ha establecido en el sector privado desde sus inicios. A pesar de que se realizan también 
tratamientos por la seguridad social hay grandes diferencias entre los dos sectores. En primer lu-
gar, la seguridad social tiene límite de edad para el tratamiento, que son 40 años (edad en la que 
justamente muchas personas empiezan a buscar estos tratamientos), por otro, hay largas listas de 
espera en muchas comunidades autónomas y, por último, no cubre por ejemplo los tratamientos 
con óvulos donados. Como dato ilustrativo, a día de hoy hay 245 clínicas que hacen tratamientos 
de fecundación in vitro, de las cuales 200 son clínicas privadas.

Es importante considerar el hecho de que la industria reproductiva española no es una economía de 
base local, sino que está cada vez más integrada en una industria transnacional de atención médica 
privada muy lucrativa. Como ejemplo de estas dinámicas me gustaría presentar brevemente el caso 
de IVI. IVI se fundó en Valencia en 1990 y en 30 años el grupo se expandió hasta tener más de 30 
clínicas por toda España. Esto atrajo el interés financiero internacional y en 2017, IVI se fusionó con 
el grupo privado de salud reproductiva de la RMA de Estados Unidos, convirtiéndose en el mayor 
grupo de servicios de fertilidad del mundo. Tras la fusión, el grupo entró en la bolsa de Estados 
Unidos y España. El principal producto de la empresa es de hecho el programa de donación de óvu-
los en España. Este caso no es único. De hecho, en los últimos años, muchas clínicas de fertilidad 
grandes y medianas en España han sido absorbidas por grandes conglomerados privados de salud 
o fondos de inversión. 

Tal y como se ha apuntado por parte de investigadoras como Sara Lafuente-Funes y Amaia Orozco, 
la donación de óvulos puede entenderse como un proceso más de cuidados que se externaliza de 
forma precaria. Si ya existe mucha literatura sobre la manera en que los cuidados se externalizan 
debido a las necesidades del mercado productivo (como el cuidado de los niños después de y antes 
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de la escuela, el trabajo doméstico en los hogares) la donación de óvulos se trata de un proceso 
externalizado una vez más por parte de personas con un cierto estatus socioeconómico que (en 
su mayoría) no concibieron en sus años fértiles. Tal y como explican las sociólogas Melina Cooper 
y Catherina Waldby, la desintegración del sistema fordista, que se caracterizaba por el trabajo en 
las fábricas, hizo que el trabajo reproductivo y de cuidados no remunerado se integrara al mercado 
laboral, pero con un fuerte sesgo de género y devaluación, ya que se consideraba trabajo que ema-
naba de las inclinaciones naturales de las mujeres a llevar acabo estos cuidados. En este sentido 
el marco altruista de la donación de óvulos se puede entender como una herencia de esa natura-
lización de los trabajos de cuidados. La mayoría de las participantes de esta investigación encajan 
dentro de este marco ya que su participación en la bioeconomía reproductiva global se sitúa en un 
marco de inestabilidad y precariedad.

En este artículo me voy a centrar en las razones por las cuales muchas mujeres deciden convertir-
se en donantes de óvulos y mostraré como estas decisiones están relacionadas con su contexto 
laboral. Veremos como la donación de óvulos es para algunas una manera de ganar tiempo para 
encontrar un trabajo, un trabajo en sí mismo o una manera de asegurar un trabajo en el futuro en un 
contexto socioeconómico inestable. 

• GANAR TIEMPO PARA ENCONTRAR UN TRABAJO

De junio a octubre estuve buscando trabajo día y noche. Me inscribí en Infojobs, Adecco, 
Randstad, fui al SOC, a una institución de mi pueblo donde te ayudan a buscar trabajo. Fui 
tienda por tienda con mi currículum, moví cielo y tierra. Pero claro, llegó a un punto de decir: 
“Vale, mi idea era empezar a estudiar, ahora no puedo, no puedo ahorrar. En febrero vuelve a 
empezar la campaña para apuntarse a la universidad, habré perdido un año entero”, ¿sabes? 
[…] El dinero de la donación no era para pagar la universidad, sino para tener algo allí por si 
acaso. […] Es decir, quieras o no, el transporte, imprimir los CV…

(Merche, 26 años, donante de óvulos).

Vemos aquí como para Merche donar óvulos es una forma de poder seguir invirtiendo tiempo en 
buscar un trabajo y cómo, en este sentido, los tratamientos de ovodonación están vendiendo tiem-
po no solo a las receptoras que no pueden tener hijos con sus propios óvulos por razones de edad, 
sino también a los donantes que intentan alcanzar sus objetivos de esta manera. 

• LA DONACIÓN DE ÓVULOS COMO UN TRABAJO ELEGIDO

Algunas participantes, por otro lado, conceptualizaron la donación de óvulos y el dinero de la com-
pensación económica explícitamente como un trabajo. A través de cálculos y comparaciones en 
términos de dinero y esfuerzo, donar óvulos se vuelve preferible a estar en el mercado laboral 
regular.

Martina se mudó a Barcelona cuando tenía 18 años. Estaba comenzando la carrera universitaria, 
dejaba la casa paterna y se mudaba a una gran ciudad por primera vez en su vida. Sus padres le 
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pagaban las tasas universitarias y el alquiler del piso compartido en el que vivía, pero para todo lo 
demás, que era el transporte, la comida, su vida social en Barcelona, tenía que arreglárselas con el 
dinero que ganaba trabajando de camarera en Port Aventura. 

Este ha sido mi salario durante estos 4 años en Barcelona. […] Recuerdo que una chica de mi 
clase trabajaba en Nostrum y me dijo “esto está muy bien, porque así voy a poder pagar lo 
que quiera”, y yo pensé “sí claro, puedo trabajar antes de Semana Santa para tres meses…” y 
luego pensé “Ay, que va… Puedo donar óvulos y en un mes tengo más de dos sueldos”, porque 
sumando mi sueldo de Port Aventura de julio y agosto gano lo mismo que donando óvulos 
una vez. Entonces, es como… lamento decirlo así, pero es una manera fácil de… […]. Entonces, 
si lo comparas, trabajo dos meses en verano o los fines de semana, o estoy dos semanas 
metiéndole esas hormonas a mi cuerpo, claro, según mi forma de ser, mi personalidad, mi 
experiencia, yo elijo donar óvulos y tener esta compensación económica.

(Martina, 22 años, donante de óvulos cuatro veces).

• ASEGURAR UN FUTURO CON LA DONACIÓN DE ÓVULOS

Otra cosa que las mujeres mencionaron a menudo cuando hablaban de cómo destinarían el dinero 
ganado a través de la donación de óvulos fueron las prácticas no remuneradas en empresas: la 
mayoría de los títulos en España exigen realizar un número determinado de horas de prácticas para 
adquirir la titulación. Es decir, paradójicamente, se sometieron a la donación para pagar un trabajo 
no remunerado, con la esperanza de que esto impulsara sus oportunidades futuras. Poder hacer 
estas prácticas era visto como una oportunidad para su futuro. Helena por ejemplo dice que ir a 
Argentina era para ella un “sueño” para el cual necesitaba conseguir el dinero. 

La primera vez fue más personal, por lo que te dije, y la segunda fue… bueno, me dieron una 
compensación económica de 1.000 euros y yo… yo estaba en el tercer año de la Uni y mi 
sueño era ir a Argentina durante el cuarto año para hacer las prácticas allí, entonces fue 
como, “dono una vez más y… y me voy”. […] Estuvo muy bien, y sí, me pude ir con un colchón 
[económico], esa es la verdad. Porque económicamente, no es que yo estuviera muy bien pre-
cisamente, pero… si quería lograr este sueño, tenía que sacarlo de algún lado.

(Helena, 27 años, donante de óvulos dos veces).

La narrativa del cumplir “el sueño de ser madre” que tanto se repite en las clínicas de fertilidad se 
formula aquí de otra manera. El sueño en este caso es de Helena, una donante, que aspira a poder 
ir a hacer unas prácticas a Argentina con el dinero de la donación.

Estos ejemplos ponen en evidencia como la decisión de donar óvulos está íntimamente ligada a un 
mercado laboral precario al que estas personas jóvenes están intentando entrar. Pero la precariedad 
no es la única consecuencia que tiene para ellas el hecho de ser jóvenes, si no que la edad tiene 
otras implicaciones en el proceso de donar óvulos. Una de ellas va a ser su capacidad de procesar la 
información (o la falta de información) que se les va a dar en relación a los riesgos y consecuencias 
que puede tener un ciclo de estimulación. 
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De hecho, muchas participantes, sobre todo aquellas que habían donado hacía años, me contaban 
que, con la perspectiva de algunos años se dieron cuenta de que de hecho se necesitaba un cierto 
nivel cultural y madurez para entender y procesar la información que se les daba, y decían que 
poder hacer esto era complicado sobre todo cuando la cuestión de la juventud y la necesidad eco-
nómica se juntaban. Alba, que hizo su donación cuando tenía 18 años, decía esto:

Así que cuando tienes esa edad y te dicen que por no hacer nada te van a dar 1000 euros 
y que además estás protegida y tal… y si estás pensando que vas a hacer feliz a alguien es 
genial, ¿no? Así que lo haces. Acaban captándote y, por supuesto, habrá mucha gente que lo 
hizo porque “mi amiga lo hizo, así que yo también lo haré”. Trata de imaginarte cuántas niñas 
lo hicieron así. […] Sí, me dieron la información y me hicieron firmar que lo había entendido. 
Obviamente, yo no había entendido nada. […] lo que se supone que tenía entender, no podía 
entenderlo en ese momento.

(Alba, 25 años, donante de óvulos).

Este tema nos lleva a reflexionar críticamente so-
bre la cuestión del consentimiento para donar. En 
primer lugar, las clínicas ofrecen muy poca infor-
mación en relación con los riesgos. Como vemos 
en estas imágenes de los perfiles de distintas clíni-
cas en las redes sociales, en muchas de ellas la do-
nación se anuncia como un proceso que no tiene 
ningún riesgo para la donante. 

En las clínicas, por otro lado, sólo se les informa 
sobre los riesgos del presente o futuro inmediato 
después de la extracción. No se menciona, por 
ejemplo, de que hay muy pocos estudios sobre los 
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posibles riesgos a largo plazo de ciclos de estimulación fuertes. Algunos estudios han apuntado po-
sibles relaciones entre la estimulación y problemas de salud graves como la endometriosis y ciertos 
tipos de cáncer, sin embargo, faltan estudios longitudinales que ofrezcan más certidumbre. 

Al no mencionar la falta de estudios longitudinales sobre los riesgos a largo plazo la donación se 
presenta como una acción que no tendrá ninguna consecuencia futura para la donante.

En segundo lugar, las clínicas no dan información a las donantes sobre los resultados de la extracción 
de óvulos. Por ejemplo, a la mayoría de las participantes de mi investigación no se les dijo la canti-
dad de óvulos que se habían extraído, la cantidad de parejas que podrían recibirlos, el país de origen 
de las receptoras, ni si sus los óvulos se congelarían para ser enviados al extranjero, opciones que 
la mayoría de las donantes ni siquiera sabían que existían. Vamos un ejemplo de ellos en esta cita 
de Emily:

Anna: ¿Te dijeron si tus óvulos iban a ser para uno o más destinatarios?

Emily: No. Pero no sé si más mujeres puedan usarlos. Creo que hay una ley que dice que no se 
puede… o sea… ¿o se puede? (…) En teoría… bueno no dijeron nada en relación a esto. Y en los 
documentos que leí tampoco lo decía. Hablaron de LA receptora; Eso lo sé. 

(Emily, 23 años, dos veces donante de óvulos).

Las entrevistas con el personal de la clínica en relación con las prácticas informativas se alinearon 
muy bien con lo que encontré al hablar con donantes de óvulos. De hecho, destacaron que no se 
comunicaba información detallada sobre los resultados de la donación. Sin embargo, podían infor-
mar a los donantes si la donación había dado lugar a un embarazo. Argumento que decir si se ha 
producido un embarazo o no pero no el número de óvulos extraídos o cómo van a usarse, traza los 
límites de lo que tiene que ser la motivación legítima de las donantes y refuerza otra vez la narrativa 
del altruismo. De esta manera las donantes quedan apartadas de las lógicas comerciales de la clíni-
ca para mantenerse en el rol de proveedoras presuntamente sin interés económico. 

Para acabar me gustaría concluir que la industria de la fertilidad en España y también a nivel global 
se basa no solo en los problemas para organizar los tiempos del trabajo y la crianza de las personas 
receptoras, sino también en la inestabilidad socioeconómica de muchas personas que en algunos 
casos son muy jóvenes. Estos problemas entrelazados entre estas dos generaciones han dado lugar 
a una industria que capitaliza en las dificultades de engendrar hijos en el contexto actual y en las 
necesidades económicas de muchas mujeres jóvenes en un mercado laboral complicado.

Las realidades de las donantes de óvulos, que en esta presentación he esbozado, están totalmente 
invisibilizadas de los debates en relación con las maneras en las que damos solución a los proble-
mas que nos atraviesan cuando queremos tener hijos. Estas donaciones hechas en muchos casos 
en contextos precarios están alimentando una industria privatizada, muy lucrativa y en la que Es-
paña tiene un rol clave. 
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“Amatasunaren arrastoak: ibilbide demografi-
ko, historiko eta feministak” izena ipini diogun 
mahai-inguru honetan amatasun desiraren in-
guruan hitz egingo dugu eta horretarako gurekin 
dauzkagu Marta Luxan, Lore Lujanbio, Iosune 
Fernández-Centeno eta Metxi Bogino.

Zehazki mahai-inguru honetan amatasuna 
eraikuntza sozial eta kultural moduan landuko 
dugu, nabarmenduz amatasuna eta amatasun 
desira ez dela zerbait naturala, purua, estatikoa, 
sistematik kanpo dagoen zerbait, edo kapita-
lismotik kanpo dagoen zerbait. Aldiz, berarekin 
batera edo, hau da, mekanismo eta prozesu histo-
riko politiko batzuen pean eraikitzen dugun ama-

tasunen desira bat dala. Egungo amatasun prak-
tika eredu, ulerkera eta desioak ere jendarte eta 
sistema batean sortuak direla ulertzen dugulako.

Lehenengo irakurketa historiko eta demografiko 
bat egingo dugu nola eraiki ditugun amatasun 
praktika eta desio eredu hauek ulertzeko eta, 
ikusiko dugu ere bai zein izan diren mugimen-
du feministak Euskal Herrian urteetan zehar 
amatasunen gainean eduki dituen diskurtso eta 
praktikak. Amaitzeko saiatuko gara gaurkotze 
ariketa bat egiten eta proposatu diegu hizlariei 
ikuspegi feministatik amatasunen gaira gertu-
ratzeko kontuan hartu behar genituen oinarri 
batzuk mahaigaineratzen. 

Amatasunaren arrastoak:  
ibilbide demografiko, historiko eta feministak

2. MAHAI-INGURUA: 
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(Ez)amatasunaren gaineko eztabaidari heltzeko gai 
demografikoak aztertzea garrantzitsua dela ondo-
rioztatu dute Emagineko lagunek eta horietaz aritzeko 
gonbidatu ninduten jardunaldietara. Egiari zor, ez ditut 
beraiek luzatutako galderak bere horretan erantzun, 
baina bai abiapuntu moduan erabili. Era berean, tes-
tu honek hausnarketarako gonbitea baino ez du izan 
nahi, ez ezazue jo ideien edota jarraibideen dekala-
gotzat, arren!  Baina heldu diezaiogun gaiari.

Euskal Herrian bizi izan ditugu prozesu demografikoak 
zeintzuk izan diren izan da proposatutako lehenengo 
galdera eta hona hemen erantzun laburra. Bilakaera 
demografikoan eragina duten faktoreak jaiotzak, he-
riotzak eta migrazioak dira. XX. mendeko hazkunderik 
handiena migrazioen ondorio izan zen eta XXI. men-
dean ezagutu ditugun hazkunde uneak ere migrazioek 
sortutakoak izan dira. Orobat, bilakaera demografikoa 
ulertzeko testuinguruari erreparatzea ezinbestekoa 
dugula azpimarratu nahi nuke, bilakaera demografi-
koan koiunturak eragin handia duelako. 

Edonola, gertatutakoa bezain garrantzitsua da gerta-
tutakoari nola begiratzen diogun, jazo denari buruz 
zer irakurketa egiten dugun, alegia. Esku artean dugun 
gaia (ez)amatasuna izanda, ugalkortasunaren bilakae-
rarekin lotutako irakurketetan eragin handia duten hiru 
gai ekarri nahi nituzke orriotara: populazio kontuek 
iruditegian duten presentzia handia, herri ikuskera de-
mografikoa dela iruditegi horretan gailentzen dena eta 
salbuespen egoeraren normalizazioa gauzatzen dela. 
Ale ditzagun banan-banan.

Lehenengo ideia da populazioak (zentzu demografi-
koan ulertutako populazioak) garrantzia handia duela 
iruditegian, populazioak edota populazioaren ezauga-
rri zehatz batzuk zentraltasuna dutela gure imajina-
rioan. Horren adibide argia dugu pandemiaren garaian 
zabaldutako mezuetan zein ezarritako arauetan adi-

Marta Luxán Serrano
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nak jokatu duen papera. Ugalkortasunaren eremura jotzen badugu, gurean zabaltzen diren mezu 
gehienak ezkorrak dira eta, horretaz gain, emakumeak bilakatzen gaituzte egoeraren arduradun.  
Testu hau atontzen ari naizen bitartean  Eustat-ek jaiotza tasari buruzko datuak kaleratu ditu. Beste 
batzuetan gertatu moduan, tasa behera egin duela esatearekin batera, umeak  falta direla iradokitzen 
da, zerbait gaizki doala. Era berean, ama izan direnen gaineko datuak plazaratzen dira, adina besteak 
beste, baina ez dakigu ezer gizon gurasoen inguruan eta, kontakizun demografikoetan, oso gutxitan 
aipatzen dira lagun-sareak edo komunitateak. Beste askotan esan dudanez1 , nire iritziz ez dago 
jaiotza edo ugalkortasun tasa egokirik, ditugunak ditugu eta gure gizartean gauzatzen diren erlazio 
konplexuen ondorio dira. Halaber, pertsonek ugalkortasunari buruz hartutako erabakiak testuinguru 
sozialaren baitan kokatu behar ditugu.

Horretaz gain, iraganari buruz dugun irudia ez dator bat gertatutakoarekin, hau da, ugalkortasuna-
ri lotutako fikzioak gailendu dira gure imajinarioan. Irudipen hori herri ikuskera demografikoa deitu 
izan diot nik2  eta ume kopuru handiekin eta ama oso gazteekin lotuta legoke. Erantsitako taula ikus 
dezakezuenez, XX. mendean zehar EAEn bizi izandako 
emakumeek ez ditugu/zuten ume kopuru handirik izan 
(belaunaldien batez bestekoa ez da 3 umera heltzen) eta 
ama izateko adina 27 urtetik gorakoa da aztertutako belu-
naldi guztietan. 

Era berean, ugalkortasun ezak, ez-amatasunak ez ditugu 
irakurtzen, ez dute lekurik iruditegian. Beraz, garrantzitsua 
deritzot erreferentziak sortzeari eta, zentzu horretan, Dor-
naku Lanz Solbes3  (2016) egindako lana aipatu nahi nuke. 
Ikerketa horretan, Lanzek XX. mendean zehar EAEn amak 
izan ez diren emakumeak aztertu zituen eta, besteak bes-
te, beraien bizikidetza moduak amak izan zirenekoenak 
baino anitzagoak zirela ondorioztatu ere. 

Amaitzeko, eta aurrekoarekin oso lotuta, Baby-boom 
(1965-1974) delakoan gertatutakoa eredutzat jotzen dugu, 
salbuespen egoera izan zena, alderaketak egiteko errefe-
rentzia bilakatuz. Azal dezagun afera hau. Garai horretan 
aurreko urteetan baino ume gehiago jaio ziren eta jaiotza 
eta ugalkortasun tasek gora egin zuten, baina ez banakako 
emakumeek ume gehiago erditu zituztelako, baizik eta as-
kotariko belanauldiak guraso izaten ari zirelako aldi berean. 
Halaber, urte haietan XX. mendeko amarik gazteenak egin 
ziren.

(1)  Luxán Serrano, Marta (2022). Irakurketa demografiko bat: kopuruetatik bizitza duinetara, Jakinek eta UEUk antolatutako 
EH2040: demografia, lurraldea, zaintza, hizkuntza ikastaroan emandako hitzaldia, hemen eskuragarri: https://www.jakin.
eus/bideoak/2022-euskal-herria-2040/euskal-herria-2040-marta-luxan-iii/348
(2) Luxán Serrano, Marta (2005). La fecundidad en la Comunidad Autónoma de Euskadi. Un estudio generacional, Begoña 
Arregi eta Andrés Davila-n, Reproduciendo la vida, manteniendo la familia. Bilbo: UPV/EHU, 123-166.
(3) Solbes Lanz, Dornaku (2016). Amatasuna (eza) 1946-81 belaunaldietan. Gradu Amaierako Lana: UPV/EHU.

1980-1976 1,3    32,6

1975-1971  1,4    32,5

1970-1966 1,4    31,8

1965-1961  1,4    30,3

1960-1956  1,5    28,5

1955-1951  1,8    27,8

1950-1946  2,1    27,9

1945-1941  2,4    28,4

1940-1936  2,6    29,3

1935-1931  2,6    30,3

1930-1926  2,7    30,8

1925-1921  2,6    31,2

Emakumeen 
jaiotza urteak

Azken ume 
kopurua

Batez bes-
teko adina

Taula 1. Emakumeen ugalkortasuna 
belaunaldika, jaiotza urteen arabera. 
Euskal Automia Erkidegoa, 2021. 

Iturria: Eustat. Inkesta demografikoa.
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Bigarren galdera multzoa populazio politiken nolakotasunari buruzkoa izan zen eta horien lotura 
amatasun desiren eraikuntzarekin. Politikez harago ere, egitura soziala eta amatasun desiraren arte-
ko harremanari erreparatzeko eskatu zidaten. 

Politikei dagokienez, gurean estatuak martxan jarri izan dituen politika guztiak natalistak izan dira. 
Eta ez bakarrik politikak, askotariko diskurtso politikoek kutsu natalista izan dute eta dute. Dena dela, 
politika natalistak ez dira bereziki arrakastatsuak izan eta, nire ustez, egitura eta egituratze sozialak 
amatasunaren desiraren eraikuntzan askoz eragin handiagoa dute. Hona hemen desiraren eraikuntza 
aztertzerakoan kontuan izan beharreko faktore batzuk.

Alde batetik, ama izatea bada sozialki oso ongi baloratuta dagoen zerbait eta, aldi berean, gizartea 
egituratzen duena. Azken baieztapen honekin esan nahi dudana da pertsona bat ama egiten de-
nean, ingurukoak ere amonak, izebak, lehengusinak.. bilakatzen garela. Eta jardunaldietan aurkez-
tutako esperientzietan ikusi genuenez, prozesu horiek sozialki garrantzitsuak dira eta espektatibak 
zein presio iturri ere. Zeinek ez du noizbait entzun, noiz egingo nauzu amona? Noizko ume bat? Era 
berean, amatasuna bada heldua bilakatzeko bide bat, beste status bat esleitzen zaie amei, ardura-
rekin batera heldutasuna dator.

Bestalde, eta Lore Lujanbio Etxeberriak esandakoari jarraituz, ama izatearen erabakia indibiduali-
zazioarekin lotzen dugu egun. Anna Cabré i Pla4  demografo katalandarrari jarraituz, orain dela ha-
markada batzuk jendeak haurdun nago edo ume bat izango dut/dugu zioen eta egun ohikoa da ama/
guraso izango naiz/gara entzutea. Beraz, autoerrealizazioa eta norbanakoen esperientziek gure gi-
zartean duten garrantziarekin, zein esperientzia horiek kontsumorako gai bilakatzeko dagoen joera-
rekin ere lotu dezakegu egungo amatasunaren desira. Era berean, desira hori eskubidea bilakatzeko 
joera dago eta, zenbaitetan, merkatuaren logikaren arabera asetzekoa ere.

Horretaz gain, ohikoan eskuzabaltasunarekin lotzen den afera, seme-alabak izatea, ez al da bakar-
tasunaren kontrako txerto moduko bat? 

Bukatzeko, Mugimendu Feministak amatasunen aferara gerturatzeko kontuan hartu beharko li-
tuzkeen oinarriak zeintzuk diren galdetu ziguten. Nire iritziz, darabilgun gaiari dagokionez, mugimen-
du feministaren helburu nagusiak ahaidetasuna, orokorrean, eta amatasuna, zehazki, pentsatzeko eta 
irudikatzeko moduak zabaltzea eta familia(k) deszentratzea lirateke. Eta hona hemen bide horretan 
aurrera egiteko gako batzuk:

• Diskurtso naturalizatzaileak eta biologizatzaileak saihestea.

• Amatasuna eta, orokorrean, gurasotasuna aukera moduan eta ez eskubide moduan ulertzea.

• Bizipen pertsonalak (ez amatasunarenak ere) kontuan izango dituzten, baina horietan geratuko 
ez diren irakurketa politikoak garatzea. Eta bizipenak gainditzeari garrantzitsua deritzot batez ere bi 
arrazoiengatik. Alde batetik jardunaldietan ikusi genuenez, bizipen horiek askotarikoak eta kontraja-
rriak direlako. Bestetik, eraldatzaileak izango diren diskurtso eta praktika politikoak eraikitzeko tes-

(4) Cabré i Pla, Anna (2018). “Utz ezazue bakean demografía!”, Iñaki Irabalbetia (ed.), Familia politikak ongizate estatuan. 
Donostia: Ezkerraberri Fundazioa/EHUgune, 16-22. Hemen eskuragarri: https://fdocuments.ec/document/ongizate-familia-
20pdf-ezkerraberri-fundazioa-familia-politikak-ongizate-estatuan.html?page=1
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tuinguruari erreferentzia egitea ezinbestekoa delako eta, askotan, bizipenetan murgiltzen garenean 
sistemaren eta egituraren eragina desagertzen, edo lausotzen, delako.

• Atzerritartasun legearen deuseztatzearen alde lan egitea.

• Iraganari zein orainari begiratzeko betaurreko egokiak erabiltzea, horrek lagunduko baitigu etorki-
zuneko iruditegiak eta bizitzeko aukerak zabaltzen.
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AMATASUNA PATRIARKATU NEOLIBERALETAN

• AMATASUN DESIRATU ETA ERABAKIA

Mendebaldeko gizarte gairaikideetan ez dira emaku-
meak ama izatera behartzen, aurreko mendeetan egin 
bezala. Emakume heterosexual gehienek sexualitatea 
eta haurdunaldia bereizteko antisorgailuak erabiltzen 
dituzte. Azken urteetan ama lesbianak, ama bakarrak, 
guraso homosexualak edo trans gutxi batzuenak uga-
riagoak eta onartuagoak egin dira. Abortua despe-
nalizatu eta arautu egin da, dibortzioa legalizatu eta 
haurrik ez izateko hautua onartuagoa eta ohikoagoa 
da. Hortaz, 60-70. hamarkadetako mugimendu fe-
ministen aldarrietakoa izan zirenak gauzatu egin dire-
la esan dezakegu: sexualitate eta ugalketaren artean 
bereiztea edota amatasuna erabakia, desiratua izatea. 
Beraz, amatasun desiratu eta erabakia erdiguneko 
egin da. Baina, amatasuna desiratua edota erabakia 
izateak feminista bilakatzen du? Eta zapalkuntza zein 
indarkeriak ezabatzea eragin du?

Ez da halakorik gertatu. Amatasuna erakunde eta 
dispositibo heteropatriarkal, kapitalista eta zuria da, 
beraz, zapalkuntza horiek etengabean birsortzen eta 
gurutzatzen dira. Gaur egun, amatasunarekin loturiko 
praktika, emozio edo esanahiak gogor naturalizatzen 
dira, baina gehienak Europako Modernitatean sortu eta 
hedatu ziren. Mediku, irakasle, gizarte langile, filosofo 
eta zientzialarien diskurtsoekin edota ordaindutako la-
netik kanporatzeko legediekin eraiki zen hegemoniko 
egin den amatasun eredua. Hau da, eremu pribatuari, 
maitasun erromantikoari eta familia nuklearrari lotua. 
Esaterako, XVIII. mendetik aurrera ama bakoitzak erdi-
tu duen haurra edoskitzea helburu nagusi bilakatu zen, 
eta, egun, guztiz normalizatua aurkitzen da.

Aitzitik, nabarmentzekoa da azken hamarkadetan 
transformazio esanguratsuak gertatu direla eta uste 

Lore Lujanbio
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dut aldaketa horietako asko botere mekanismoen sofistikatze bezala ulertu behar ditugula. Hau da, 
transformazio sozial eta feministekin batera estrategia heteropatriarkal berriak garatu dira, mekanis-
mo ugari birkokatu eta zenbait botere teknologia findu.

• DESIRA ETA AUKERA INDIBIDUALAK POLITIZATUZ:

Estrategia patriarkalak identifikatzeko eta iraultzeko ezinbestekoa da botere mekanismoek gure 
errealitatea, gorputzak, desirak, beharrak eta praktikak sortzen dituztela aintzat hartzea. Diskurtsoak, 
kategoriak eta esanahiak botere mekanismoak dira eta prozesu konplexuen bitartez gorputzen di-
tugu. Horrenbestez, gorputza ez da botere mekanismoetatik kanpo existitzen, ez da bereizitako 
eremu esentziala. Prozesu biologikoak esanahidunak eta politikoak dira eta boterea ez da kanpotik 
gehitzen, baizik eta gorputzak osatzen, egituratzen ditu. 

Halaber, boterea dagoen lekuan erresistentzia dago eta arau hausteak, politizazioak askotarikoak 
dira. Baina erresistentziak eta transformazio feministak indartzeko beharrezkoa dugu botere meka-
nismo nagusiak zehaztea, nolakotasunetan arakatzea.

Izan ere, desirak normalizazio prozesuen bitartez ekoiztu eta sustatu egiten dira, hau da, logika pa-
triarkalak jarraituz eta horien mesederako produzitzen. Amatasun desira gorputzak gobernatzeko 
teknologia da, eta feminitatearen, emakumearen eta heterosexualitatearen eraikuntza prozesua-
rekin batera garatzen da. Horrela, adibidez, ohikoa da neska gazteak “amaketetan” jolasten aritzea, 
handitzean zenbat haur izango dituzten edota zein izen jarriko dizkieten pentsatzen ikustea. Ha-
laber, amatasunak emakumetasuna erregulatzen du, emakume zaintzailearen muin semiotikoan 
aurkitzen da.

Gaur egun ama onaren nozioa amatasun desiratuarekin guztiz kateatua aurkitzen da. Modu horre-
tan, ulertzen da ama egokiak haurrak guztiaren gainetik maitatuko dituela eta ez dela sekula ama 
bilakatzeaz damutuko. Hortaz, amatasun desiratua hegemoniko egin denaren beste froga bat dugu. 
Hori prozesu konplexuekin batera gertatu da, nabarmenen artean antisorgailuen zabalpena, esta-
tuen plan familiarren hedapenak eta abortuaren arautzea. Transformazio horiek borroka eta diskurtso 
feministekin batera garatu ziren, baina baita beste diskurtso patriarkalekin ere. Besteak beste, psi-
koanalisiarekin. Horiek, mendebaldeko gizarteetan XX. mende erditik aurrera hasi ziren nabar-
mentzen eta hedatzen ama ona izateko, zaintza egokia emateko, desiratua izan behar zuela. Bereizketa 
hori egitean, alegia, amatasun desiratua eta ez desiratuaren artekoa, bigarrengoan kokatzen zirenak 
hauek dira: haur gehiegi zituzten eta horiek ondo zaintzeko dirurik ez zuten ama pobreak, ama ar-
duragabeak, ezkontzatik kanpo haurrak eduki zituztenak. Hau da, ama txarrak. Horrela, amatasun 
desira amatasun patriarkal normatiboa naturalizatzeko esparrua bilakatu da. Elixabet Imazek “Con-
vertirse en madre. Etnografia del tiempo de gestación” liburuan azaltzen duen modura amatasun 
desira naturalizatu egiten da, eta adierazpen askotan amatasun instintuarekin lotzen da. Hau da, 
hormonekin, azaldu ezin den emozioarekin, sabeletik datorkizun bulkadarekin (Imaz, 2010).

Imazek nabarmentzen duen bezala, sozialki kontsideratzen da ez dagoela beharrik amatasun desira, 
haurrak izatea azaltzeko. Iritzi nagusiaren arabera hori baita jokaera normala, eta, aldiz, azaldu behar 
dena, problematikotzat jotzen dena, desira eza edo haurrak ez izateko nahia da. Ulerkera hori agertzen 
da ikerketetan, politikan edo jendearen adierazpenetan. Horrez gainera, Imazek ikerketan antzeman 
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zuen modura, ama gehienei haurrak zergatik izan dituen galdetzeak deserosotasuna sortzen die. 
Orokorrean ez da ohikoa ama egiteko zioen inguruan itauntzea, desiraren jatorrien inguruan gogoe-
ta egitea. Aitzitik, ama ez izateko erabakia argudiatzeko joera aurkituko dugu, eta askotan berekoita-
sunarekin lotzen da. Zuzenean edo zeharka, haurrik ez izatea zure beharrak, askatasuna, denborak 
lehenestearekin lotzen baita (Imaz, 2010). Haatik, amatasuna, alegia, familia, maitasuna, zaintza 
erromantizatu eta emozionalizatu egiten dira. Kapitalismoaren garapenarekin batera, esparru ho-
riek familiarizatu eta feminizatu egin dira eta merkatuari egotzitako esanahiekin kontrajarrita eraiki. 
Horrekin lotuta, amatasun desira arrazionalizatzeak eta behar propioak nabarmentzeak, moduren 
batean erromantizazio hori hausten du, amatasun desiraren arau diskurtsiboen aurka egiten du.

Halaber, erabaki eta askatasun indibidualaren erretorika hedatu egin da amatasunaren esparruan. 
Nabarmendu bezala, emakume ugarik ama bilakatzea aukeratu egiten dute eta hori azpimarratzen da. 
Haatik, erabaki indibidualaren nozioaren falaziak ezbaian jarri dira feminismotik hainbatetan. Hau-
tuaren garrantzia adierazten den bitartean, botere mekanismoen eraginak eta egiturazko kokapenak 
estali egiten dira. Ez gara banako aske eta arrazionalak, botere eta egiturek zeharkatutako gorputz 
erlazional eta elkarren menpekoak baizik. Horrela, erabaki indibidualaren erretorika amatasun desi-
rarekin korapilatzen da. Batetik, azpimarratzen da amatasuna desiratua izateaz gain egoki planifika-
tua izan behar dela. Hau da, une egokian izan behar direla haurrak, adin tarte aproposean, bikotekide 
egonkorrarekin eta abar. Bigarrenik, horrekin lotuta, nabarmentzen da behin ama izatea erabaki ba-
duzu, ama ona izateko ardura osoa duzula. Hautu hori egin baduzu, beti haurren ongizatea lehe-
netsiko duzula zurearen gainetik. Horrela, erabaki indibidualaren nozioarekin desira naturalizatua 
indartu egiten da eta ama ona izateko ardura areagotu. Hau da, ikuskera horrek despolitizatu egiten 
du eta ardura pribatuaren logika neoliberalarekin zuzenean elkartzen da.

• AMATASUN INTENTSIBOA ETA NEOLIBERALISMOA:

Horrez gainera, azken hamarkadetan amatasun intentsiboa eredu nagusian bilakatu da, eta geroz 
eta intentsuago, indibidualago eta zorrotzagoa egin da. Hau da, haurren zaintzaren ardura ia osoa 
amengan kokatzen da eta haur bakoitzari eskainitako denbora, energia, dirua, espektatibak handitu 
egin dira. Orobat, amatasun intentsibo eta heteropatriarkala, XIX. mendetik aurrera, besteak beste, 
edoskitze luze eta esklusiboarekin lotu da, eta baita apegozko zaintza deritzonarekin ere. Hots, hau-
rra lehenengo urteetan etengabean erditu duen amarekin egotearekin. Teoria eta ikuspegi horiek 
feminismotik ezbaian jarri dira, baina, gaur egun ugaritzen ari dira eta hainbatetan helburu eta prak-
tika feminista, antikapitalista edo ekologistekin lotzen dira. Hori zuzenean erlazionatzen da haurrak 
haurtzaindegira ez eramatearekin, ama etengabean haurrarentzat egotearekin, jakiak eta praktika 
ahalik eta osasuntsuenak izateko ardura amarena izatearekin, amak ahalik eta gehien prestatzeare-
kin, haurrak jangelara ez eramatearekin eta abar. Alegia, amatasun intentsiboa indartzen dute.

Amatasun intentsiboak politika eta arrazionalitate neoliberalarekin bat egiten du. Izan ere, zerbitzu 
eta erakunde publikoen pribatizazioek familiako emakumeen ardura eta lana handitzen dute. Hau 
da, amek zenbat eta gehiago zaindu orduan eta merkeagoa izango da haurren hazkuntza erakun-
de publikoentzat, gizonentzat, kapitalarentzat. Ondorioz, klase sozioekonomiko baxuko emakume 
edota arrazializatu eta migratzaileen zapalkuntza eta esplotazioa areagotzen du. Izan ere, politika 
neoliberalek banakoaren ardura indartzeaz gain, familiarena ere handitzeko xedea dute. Murrizketen 
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edota legediaren eraginak izateaz gain, Melinda Cooperrek “Los valores de la familia. Entre el neoli-
beralismo y el nuevo social-conservadurismo” lanean aztertzen duen modura, autore neoliberal ga-
rrantzitsuenek euren testuetan esplizituki adierazten dute helburu hori. Horrela, kontserbadoreekin 
alderatuta, neoliberalek onartzen dituzte zenbait arau hauste, hala nola, gurasotasun zein ezkontza 
homosexuala, dibortzioak edota ezkontzatik kanpoko amatasunak. Baina beti ere familiaren ardura 
indartzen bada (Cooper, 2022). Hau da, zaintza doakoa edota oso merkea bada. Familiako emaku-
meek maitasunagatik lan egiten badute eta emakume arrazializatu nahiz migratzaileek, prekariza-
tuenek, horrez gainera, ahalik eta prezio apalenean zaintzen badute.

Ofentsiba heteropatriarkal eta esentzialista baten aurrean aurkitzen gara, amatasunaren eremuan, 
baina ez soilik, baita trans gorputzekiko, identitate sexuala ulertzeko moduan, zaintza lanekin eta 
abar. Amatasuna ez dugu arlo bereizi bezala ulertu behar. Horrela, aipatutako politika eta botere me-
kanismoek amen zapalkuntza handitzen dute, eta aldi berean, patriarkatua indartzen. Horrenbes-
tez, beste dominazio sistemekin jarduten dute eta beraz, heteropatriarkatuak zapaldutako gorputz 
guztiak zeharkatzen dituzte.

• AMATASUNA IRAULTZEKO GOGOETAK:

Amatasuna iraultzeko gogoetak behar ditugu, familian eta feminitatean oinarritzen ez diren zaintza 
egiturak eztabaidatu, imajinatu, eraiki, ikustarazi, borrokatu. Harawayk nabarmentzen duen modura, 
bestelako ahaidetasunak sortzeko. Transfeminismo materialistatik amatasun eta gurasotasunaren 
abolizioaren alde egiteko. Helburu horretarako hausnarketak ez dira berriak, Shulamith Firestonek 
70. hamarkadan egindako gogoetetatik hasita, XX. mendean feminista anarkistek antolatutako 
“umetokien grebetaraino”. Gurean, esaterako, Jule Goikoetxeak familia eta bikotean oinarritutako 
zaintza eraisteko proposamena garatu du “Espazioaren produkzioa: hiria, familia, utopia” izeneko 
artikuluan. Horrez gainera, egunerokoan familia heteronuklearretik kanpo antolatzen ditugun egitu-
rak ditugu, laguntasuna erdigunean jartzen duten sareak eta loturak. Halaber, amatasun desira po-
litizatu, desnaturalizatu eta transformatzeko moduak pentsatzea ezinbestekoa da, eta horretarako, 
berebizikoa askatasun indibidualaren falaziak salatzea. Proposamen feministak ezin baitira desira 
eta erabaki indibidualean oinarritu. Ez, behintzat, gure testuinguruan, patriarkatu neoliberaletan. Are 
gutxiago, eta inola ere, ikuskera biologizista eta esentzialistak birsortu. Orobat, azaldu bezala, hau-
rren zaintza feministaren zenbait ereduk amen ardura eta lana handitzea eragiten dute. Aitzitik, al-
darri feministak zaintza feminizatu, familiar eta pribatua transformatzeko eragile bilakatu behar dira. 
Zentzu horretan, oso argi izan behar dugu amatasuna, familia, erregimen heterosexuala ez direla 
esentzialak eta etengabean botere teknologiek blaitu eta sortzen dituztela; horrenbestez, transfor-
matu daitezkeela, eraitsi ditzakegula.



40

¿CUÁLES HAN SIDO LOS DISCURSOS Y PRÁCTI-
CAS DEL MOVIMIENTO FEMINISTA DE EUSKAL 
HERRIA EN RELACIÓN A LAS MATERNIDADES? 

Nos remontamos a la década de 1970, cuando se 
crearon las primeras Asambleas de Mujeres y se ce-
lebraron las PRIMERAS JORNADAS DE LA MUJER DE 
EUSKADI del 8 al 11 de diciembre de 1977 en Univer-
sidad de Lejona (Bizkaia). Estas jornadas permitieron 
abrir un espacio de encuentro y reflexión en torno al 
cuerpo, la sexualidad desvinculada de la maternidad 
(hetero, homo y la masturbación), el trabajo domésti-
co y el «trabajo exterior», el Patriarcado y alternativas, 
o el control de la anticoncepción. Como apunta Mari 
Luz Esteban (2001), la consolidación de este movi-
miento se demuestra con la presencia pública que 
protagonizó en las calles de Bilbao durante los «Juicios 
por aborto» (López, 2011).

Consideramos un hito fundamental los juicios a «Las 
11 de Basauri», que supuso un momento clave en las 
reivindicaciones feministas por la libertad sexual y 
el derecho al aborto. Un acontecimiento que tras-
cendió de Euskadi a otras ciudades del Estado espa-
ñol (Esteban, 2001). Como lo relata rigurosamente 
Isabel Cadenas (2020) en su podcast «De eso no 
se habla» en el episodio 3 «Una placa en mi pue-
blo». Las iniciativas del movimiento feminista logra-
ron, en palabras de la antropóloga uruguaya Susana 
Rostagnol (2018), colocar el tema del aborto en la 
agenda pública, otorgando visibilidad a las mujeres 
encarceladas y a los juicios, a las mujeres que viaja-
ban a Londres, Francia u Holanda para abortar y a las 
muertes de mujeres por abortos clandestinos. Por 
tanto, los «juicios por aborto» fueron un hito deci-
sivo porque marcaron un precedente fundamental 
para la aprobación de la Ley del aborto en el Estado 
español (1985). 

Iosune Fernández-Centeno
eta Metxi Bogino
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Otra de las reivindicaciones y conquista del Movimiento Feminista en Euskal Herria fue la creación 
de los Centros de Planificación Familiar (CPF) que surgieron por iniciativas vecinales y eran definidos 
como espacios alternativos a la asistencia sanitaria oficial. En esa época, se luchaba por un centro de 
información sexual en cada pueblo y en cada barrio. Desde la década de 1980, se reconocen como 
referentes en la atención de la salud sexual y reproductiva. Por ejemplo, Andraize en el barrio de la 
Txantrea de Iruñea. 

Un acontecimiento importante que queremos destacar, en la década de 1990, es la articulación de 
una Red de Centros de Documentación y Bibliotecas de Mujeres, coordinada por IPES y el Centro 
de Documentación y de Mujeres Maite Albiz (Bilbao), en la que participan distintas bibliotecas y 
centros de documentación gestionados por asociaciones de mujeres e instituciones públicas con el 
objetivo de preservar, archivar y difundir publicaciones sobre género y feminismos, e incluye litera-
tura especializada de maternidades.

Asimismo, el movimiento feminista se nutre del feminismo académico y, entre las referencias más 
relevantes, se puede mencionar a Teresa del Valle con su publicación pionera «Mujer vasca: imagen 
y realidad» (1985), que rebatió el matriarcado vasco. Además, queremos mencionar las «múltiples 
pertenencias» de personas que se mueven entre la militancia política y el feminismo académico o 
el feminismo institucional, así como la profesionalización del feminismo. Por ejemplo, reconocer el 
trabajo de las Agentes de Igualdad en la administración pública o el trabajo de formación e investi-
gación feminista desde asociaciones y fundaciones como Emagin o IPES. 

Antes de la pandemia, se celebró el “V Encuentro de Movimiento Feminista en Euskal Herria” en 
Durango (2019), ahí se pudo visualizar, por su ausencia en las ponencias, la necesidad y el interés 
que había por debatir sobre maternidades feministas y aquí nos encontramos. 

¿CUÁLES HAN SIDO LAS MAYORES TENSIONES O FRICCIONES DEL MOVIMIENTO 
FEMINISTA?

Creemos que las maternidades feministas son discursos, prácticas e imaginarios sociales que siguen 
en construcción, no exentas de fricciones o tensiones que en Euskal Herria han despertado interés: 
Carmen Díez ya planteaba en 2000, en el texto «Maternidad y orden social. Vivencias del cambio» 
la diversidad de experiencias maternales en Euskal Herria; y Elixabete Imaz en su libro «Convertirse 
en madre. Etnografía del tiempo de gestación» (2010), señalaba la tensión entre un modelo ideali-
zado de maternidad y las prácticas cotidianas. Nosotras nos vamos a centrar en dos tensiones que 
están atravesadas por el cambio generacional entre las feministas que empezaron a militar en los 
años 70/80 y las más jóvenes.

Una de las grandes tensiones o fricciones la hallamos en la confrontación de discursos sobre dis-
tintas percepciones y conceptualizaciones de la maternidad. Desde el feminismo de la igualdad, 
se cuestiona la maternidad como destino biológico, el deber de procrear y el mandato cultural de 
género y parentesco. Las mujeres se convierten en la alteridad y tenemos que despojarnos de la 
maternidad (Beauvoir, 1949; Badinter, 1980). En los años ‘70, Shulamith Firestone ya planteaba el 
uso de las biotecnologías reproductivas como un recurso para liberarnos de la tiranía de la biología y 
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reorganizar la crianza con el fin de colectivizar los cuidados. La autora proponía abolir la maternidad 
biológica e individualizada. Y, desde otra perspectiva, el feminismo de la diferencia reivindica la ma-
ternidad como experiencia, locus de conocimiento, poder y fuente de placer. En esta línea, Adrienne 
Rich (1976/2019) en su libro “Nacemos de mujer. La maternidad como experiencia e institución” 
plantea que la «mujer sin hijos» y la madre son polarizaciones falsas que han resultado útiles para 
el patriarcado en la institucionalización de la maternidad y la heterosexualidad obligatoria.

Entre las generaciones más recientes, existe una revalorización del cuerpo que plantean estas pos-
turas del feminismo de la diferencia y otras que tienen que ver con el resurgimiento de lo que Mari 
Luz Esteban denomina el «cuerpo como agente» (2004), que incluye la dimensión corporal, así 
como lo material o lo emocional. Esta revalorización del cuerpo, llevado al terreno de la materni-
dad, nos estaría hablando de apropiarse de los procesos físicos vinculados a la reproducción (par-
to natural, violencia obstétrica, lactancia prolongada, abortos voluntarios o espontáneos, muerte 
perinatal). También nos estaría hablando de agencia, empoderamiento y placer que la maternidad 
implica, no sin riesgo, como también señala Esteban, de derivas esencialistas.

La segunda tensión en el feminismo que hemos identificado y que queremos traer a debate es la 
que tiene que ver con el uso o no de las biotecnologías reproductivas y la industria de la (in)fertilidad 
que han permitido nuevas formas de procreación. La cara más visible es que estas tecnologías han 
permitido ser madres a colectivos como por ejemplo las parejas de lesbianas o mujeres solas, aun-
que principalmente son las parejas heterosexuales las que hacen uso de ellas. Sin embargo, desde 
los feminismos se han señalado las contradicciones que asoman y se han realizado críticas en dos 
direcciones: acerca del control biomédico-científico que supone para el cuerpo de las mujeres, las 
consecuencias físicas, o la falta de información de las implicadas; y también se han realizado críti-
cas por lo que significa la reproducción ligada a la capitalización de los cuerpos y a los «mercados 
reproductivos».

¿CÓMO SE REFLEJAN LOS NUEVOS MODELOS DE MATERNIDAD? 

Para responder a esto queremos hacer referencia a un artículo aún no publicado escrito junto con 
Elixabete Imaz e Irati Lafragua en el 2023 , en el que recogemos y analizamos los productos cul-
turales que hablan de la maternidad y han tenido un auge notable en los últimos años. Estos dis-
positivos abordan el tema desde diferentes ángulos, principalmente desde una perspectiva que se 
autodenomina feminista y pueden tener forma de ensayos, novelas, guías, cómics, documentales, 
blogs, teatro (como la obra “Madre de azúcar” estrenada este otoño y que aborda el tabú de la ma-
ternidad con diversidad funcional).

Lo primero a destacar en estos productos culturales es la necesidad de la reapropiación de la ma-
ternidad. En nuestro trabajo una de las conclusiones a las que llegamos es que existe una ruptura 
con los dictámenes paternalistas de los expertos (ginecólogos, pediatras, psicólogos...) que desde 
mediados del siglo XVIII tutorizan lo concerniente al proceso de ser madre desde una posición de 
poder científico. En este momento el conocimiento se rejerarquiza y priman las voces de mu-
jeres que, desde la experiencia, hablan a las iguales. A esta reapropiación de la maternidad, 
sin lugar a dudas, ha ayudado Internet, las redes sociales, las comunidades online. En estos 
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espacios podemos visualizar fácilmente la maternidad como un espacio de poder para trans-
mitir conocimiento.

Desde estos espacios online y desde los medios de comunicación se ha podido intervenir en deba-
tes sociales y políticos como se ha podido observar en el tema de la violencia obstétrica (el Ministe-
rio de Igualdad anunció la inclusión de su reconocimiento en la futura reforma de la ley 2/2010 de 
salud sexual y reproductiva y de la interrupción del embarazo). 

Lo segundo a destacar es la necesidad de visualizar la diversidad de maternidades, de reinventar la 
maternidad. Desde estos productos culturales se reivindican nuevas maternidades no normativas 
como las maternidades lésbicas, de relaciones polioamorosas o trans, y también maternidades que 
ya estaban en nuestro entorno, pero habitaban la periferia como la maternidad en solitario, ma-
ternidades afines (o madrastras, de familias enlazadas), transraciales, migrantes, de criaturas con 
diversidad funcional, de acogimiento o adoptivas.

¿CUÁLES CREES QUE SON LAS BASES QUE EL MOVIMIENTO FEMINISTA DEBERÍA 
TENER EN CUENTA PARA ACERCARSE AL ASUNTO DE LAS MATERNIDADES?

Nos parece importante salirnos del foco de atención de la maternidad biogenética, y proponemos 
reivindicar y repensar la maternidad social y las no-maternidades.

En la actualidad se visibiliza una maternidad centrada en los procesos biogenéticos, pero nos parece 
interesante sacar el foco de ahí que, como hemos comentado, nos puede llevar a derivas esencia-
listas, y pensar la maternidad como un espacio que se puede habitar y al que se puede acceder por 
la puerta del embarazo y parto, pero puede no ser así, como por ejemplo en el caso de las madres 
afines, la adopción o el acogimiento, o simplemente, en el caso de parejas lesbianas, la que no ha 
parido. Poner en valor estas maternidades.

Por otro lado, nos parece interesante también repensar qué pasa con la crianza. Tenemos más di-
versidad de modelos acerca de cómo llegar a ser madres, pero, salvo excepciones y que muchas 
veces van a contracorriente, a la hora de la crianza la mayoría de las veces seguimos teniendo a la 
familia nuclear como modelo de referencia. Creemos que necesitamos otros modelos que tienen 
que ver con las redes, con lo comunitario, con la ecología, con repensar espacios privados y públicos 
para poder maternar, espacios amigables con la infancia. También podríamos compartir y aprender 
de las compañeras migrantes o gitanas, acerca de otros modos de crianza. Por ejemplo, Silvia Agüe-
ro (2021) nos habla de maternidades gitanas, y propone gitanizar la maternidad y el mundo. Ana 
Lucía Hernández-Cordero (2020) indaga los significados de maternidades migrantes y la materiali-
zación de sus afectos a pesar de la distancia. Estas mujeres a través de la circulación de cuidados en 
redes familiares femeninas, más allá de las fronteras, están modificando las formas de hacer familia.

Otro eje de trabajo que tenemos que plantearnos es romper la dicotomía maternidad y no-ma-
ternidades porque el estigma sigue recayendo en «personas sin descendencia» generando cierta 
sorpresa e incomodidad social y se expresan en distintas representaciones de mujeres incompletas, 
potencialmente peligrosas y siempre bajo la sospecha de alguna anomalía. Son las raras, las no-ma-
ternidades deseadas y elegidas (Anzorena y Yáñez, 2013). 
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ATSOLORRA, AMATASUNAK FEMINISMOTIK

Amatasunaren instituzioak historian izandako bilakae-
ra aztertzen du Adrienne Richek “Emakumeagandik 
jaioa” saiakeran eta amatasuna instituzio patriarkal 
edo esperientzia pertsonal gisara banatzen ditu. Nos-
ki, amatasunak instituzio gisa baldintzatu eta mugatu 
egiten du, baina feminismoaren erronka amatasuna-
ren instituzio patriarkala suntsitzean eta esperientzia 
pertsonala askatzean ez ote dago?

Gure ustez amatasunak lantzeko aukera zabaldu behar 
du feminismoak, amatasunaren gaiari eutsi eta ahiz-
patasun kolektibotik begiradak elkarbanatzeko abagunea. 
Helburu horrekin sortu zuen Parean elkarteak Atsolorra 
deitu diogun proiektua. Atsolorra garai batean Euskal 
Herrian egiten zen jaiotza- erritua zen. Egun ia galduta 
dagoen erritu horretan, haurra jaiotako baserrira au-
zoko emakumeak bisitan joaten ziren, ama berriari la-
guntzeko asmoz. Atsolorraren erritua Eliza Katolikoak 
bataioaren betebeharra ezarri aurrekoa zen, hau da, 
XVI. mende aurrekoa.

Gure atsolorrarekin amatasun feminista eraikitze-
ko plaza sortu nahi izan dugu. Amatasunak ezartzen 
digun kortsea hautsi eta askatasunez hausnartzeko. 
Batetik, emakumeei hitza eman eta entzuteko asmoz 
saio ezberdinak egin ditugu Gipuzkoan zehar. Era be-
rean, saioetan bildutako iritzi eta bizipenak aberaste-
ko, inkesta bat zabaldu genuen sare sozial ezberdinak 
medio.

Amatasunaren inguruko inkesta 143 lagunek bete 
dute, denen ahotsa batuz, amatasuna nola bizi dugun 
ezagutu eta ikertu nahi izan dugu eta ondorengo le-
rroetan saio zein inkestaren bidez jasotako bizipen eta 
ondorioak laburbilduta daude. Ikerketa osoa ezagutu 
nahiz ez gero, www.parean.eus-en dago. (https://pa-
rean.eus/wp-content/uploads/2022/11/atsolorra_IKER-
KETA.pdf)

Parean Elkartea
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Ama izateak gaur egun, bizitzako esparru ezberdinetan uko egitea dakar. Inkestatutako %73,7ak ai-
tortzen du ama izatea erabaki zuenetik gauza askori uko egin behar izan diola. Ama izatea ala libre 
izatea planteatu zaigu askotan dikotomia gisa. Eta noski, ez dugu guk ukatuko ama izateak denbora 
eta esfortzua eskatzen duenik, baina non dago arazoa? Amatasunean ala bizitzaren logikaren aurka 
doan sistema sozioekonomikoan?

• INDARKERIA SINBOLIKOA

Ama izateko presioa badago, %51ak onartu du presio hori sentitu duela noizbait, eta oraindik oso 
gogorra da ama izan nahi ez izatea. Are larriagoa da ama izan nahi eta ezin dutenen egoera, norberak 
bizi duen prozesu zailari, doluari askotan, aurre egiteaz gainera, ingurukoen presioa jasan behar izaten 
dute. Gutxi hitz egin da, ama izan nahi eta ezinez, eta gutxiago abortuaz eta heriotza perinatalaz.

Gazteek pairatzen duten langabezia eta prekarietatea, etxebizitza duina lortzeko aukera eskasak eta 
zaintza eta ordaindutako lana bateragarri egiteko neurri eraginkorrik ez egoteak, asko atzeratzen du 
ama izateko erabakia. Eta honek, nahi edo ez, haurdun geratzeko aukerak murrizten ditu.

Interes enpresarialek antolatutako gizarte eredu hau, bizitzaren erritmoen kontrakoa da. Geroz eta 
gehiago dira haurdun geratzeko erreprodukzio teknikak behar dituzten emakumeak. Honek amata-
suna pribilegio bihurtzen du, izan ere, osasun sistema publikoaren zerrenda amaigabeen ondorioz 
(adin muga ere izan ohi dute), askok jotzen dute osasun zentro pribatuetara. Diruaz haratago, halako 
prozesuak oso gogorrak izan ohi dira, bai fisikoki zein mentalki.

Gure ustez gurasotasuna ez da eskubide bat. Guraso izateko desioa zilegi izanik, horrek ez du esan 
nahi eskubidea denik eta gurasotasuna ezin da besteen eskubideen gainean eraiki; eta beraz, ezin 
da onartu haurdunaldi subrogatua eredu gisa.

Haurdunaldi subrogatuaren oinarrian menpekotasun ekonomikoa dago. Pobreziak bultzatzen ditu 
emakumeak euren gorputzak alokatu eta besteen umeak izango direnak erditzera. Haurdunaldi su-
brogatua sistema kapitalistak merkantilizatutako prozesu biologikoa da. Emakumeek haurrak sabe-
lean hezteko duten gaitasuna negozio bihurtzeko ariketa.

Amatasun eta haziera ereduak. Inkestatutako ia %64a aukeratutako amatasun ereduagatik epaitua 
sentitu da. Ama bihurtzen zarenean, bi amatasun eredu kontrajarri jartzen zaizkizu begien aurrean: 
amatasun eredu patriarkala edota neoliberala, erabat merkatuari lotutakoa. Eredu patriarkal eta neo-
liberalari alternatiba gisa, azken urteetan indarra hartzen ari duen haziera naturala edo atxikimen-
duzko haziera eredua dugu.

Eredu honek ekarpen oso positiboak egiten ditu, zaintzak beharrezkoa duen garrantzia hartzen du, 
eta interes sozioekonomikoak alboratuz, bizitzaren erritmo eta logikak lehenesten ditu. Haatik, ere-
du hau ez dago herritar guztien eskura, izan ere, hazierarako beharrezko denbora eskatzen du, eta 
beraz denen aukera ez den esfortzu ekonomikoa.

Eredu bakoitza zurruna eta kontrajarria da bestearekin. Zaintzaren ardura baina, emakumeen esku 
jarraitzen du eredu guztietan, eta zaintzaren ardura erruz beteta daramagu emakumeok sorbalda 
gainean.
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Amatasunean baina, dena ez da zuria edo beltza eta eredu bakoitzak bere alde onak eta bere arris-
kuak ditu. Kontzienteki edo inkontzienteki eredu baten alde edo bestearen alde jotzen dugu. Baina 
noski, hau ez da erabaki erabat librea, bakoitza bere testuinguruari eta aukera ekonomikoei hertsiki 
lotua eta baldintzatua dago. Hau da, erabaki ideologikoaz haratago, bakoitzak ahal duena egiten du. 
Dituen baldintza eta aukeren arabera, malabarismo ezinezkoak eginez, ahal duen moduan bizirau-
ten du.

Ama bakoitzak duen egoera eta testuinguruarekin ahal duena egiten saiatzen dela onartzen badugu, 
geure artean kritikatu baino, ez da al da eraginkorragoa, ahizpatasunez elkartu eta benetan amata-
suna itogarri egiten duen sistema kapitalista eta patriarkalaren aurka elkarrekin jotzea?

• KONTZILIAZIOA

Amatasun eta aitasun bajak urriak izateaz gainera, ordaindutako lanari lotutako prestazioak dira, be-
raz, langabezian edo kontraturik gabeko lan merkatuan aritzen diren pertsonek ez dituzte eskumen 
horiek. Haur jaio berrien zaintza ez luke eskubide unibertsal bat izan behar?

Eta baimen hauek bukatzen direnean zer? Inkestatutako emakumeen %95ak amatasunak euren lan 
ibilbidean eragina izan duela aitortu du. Lanaldi murrizketek eta eszedentziek papera garrantzitsua 
jokatzen dute kontziliazio ariketa horretan.

Baina noski, lan murrizketa eta eszedentzia hartzeko premia eta aukera oso lotuta dago norberaren 
behar sozioekonomikoekin, eta emakume asko dira lan eskubide hauek hartzeko aukerarik ez dutenak.

Seme-alaben zaintza lanak emakumeen bizkar egoteak ondorio asko ditu lan ibilbideetan: kotizazio 
etenaldiak, jardunaldiaren murrizketak, kotizazio oinarri txikiagoak, eszedentziak... eta honek guztiak 
orainean ez ezik lan ibilbidearen garapenean eta ondorengo prestazioetan ditu ondorioak; pentsioe-
tan ere genero arrakala egon badagoelako.

Kontziliazioaz ari garela, guraso bakarreko familiek bizi duten egoera nabarmendu beharreko ele-
mentua da.  Guraso bakarreko familien % 81,1ean emakumea da heldu bakarra eta honek beha-
rrezkoa egiten du guraso bakarreko familiaren gaiari  genero-ikuspegitik heltzea.

Etxe barruko kontziliazioa ere gatazka askoren iturburua da. 2021ko Eustateko datuen arabera, 
emakumeek egiten dituzte etxeko lanen %67,2 Araban, Bizkaian eta Gipuzkoan.

Lanaldi bikoitzak, lan-merkatuan eta etxeko eremuan, kostu emozional eta pertsonala handia eragi-
ten du emakumeengan eta bereziki amengan. Inkesta bete dutenen %80 baino gehiagok onartzen 
du amatasunak eta honek eragiten duen zamak euren osasun mentalean eragina duela. Zaintzak 
dakartzan konplikazioei Pandemiak ekarritakoak gehitu behar zaizkio, Koronabirusak ekarri zuen 
itxialdiak inoiz baino nabarmenago utzi zuen “gizarte familiarista” batean bizi garela eta etxeko lau 
pareten artean bizi ziren horien artean antolatu behar zen lan ordaindua eta zaintza lanak. Etxe ba-
rruan baina, orekarik ez, eta emakumeek jasan zuten zama latzena.  

Amatasunaren hautuak beste bide eta aukera batzuk moztu egiten ditu. Hala ondorioztatu daiteke 
erantzunak ikusita, izan ere, inkestatuen %73,7ak aitortzen du gauza askori uko egin behar izan diola 
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ama izatea erabaki zuenetik. Emakumeen bizitzetan garrantzitsuak diren espazio eta denbora tarte 
ugari alboratu beharrean aurkitzen dira zaintza lanak medio, eta momentuan uko txiki gisa ikusten 
ditugunak, gerora gabezi handiak ekar ditzaketela erakutsi dute inkesta bete duten emakumeek.

Haurren kanpo zaintzarako dauden baliabideak erabat eskasak dira, hala deritzo inkestako %87,1ak 
eta baliabide horien prezioa gehiegizkoa dela ere iritzi diote %75ak.

Asko hitz egiten da tribuaren beharraz, baina inkestak argi utzi du % 84,3ak haurren zaintzarekin 
moldatzen ez direnean familiarengana jotzen dutela lehen aukera gisa. Honek aiton-amonen, eta 
bereziki amonen figura jartzen du mahaigainean. Zaintza jasotzaileak diren arren, zaintzaile pape-
rean aritzen dira muxu truk.

Eta zaintza lanak azpikontratatzen ditugunean, emakume etorkinak dira oro har gure aiton-amonen 
kargu egiten direnak, gure etxeak garbitu eta umeak zaintzen dituztenak. Paradoxikoki gainera, as-
kotan gure seme alaben kargu egiteko, euren seme alabak sorterrian utzi behar izan dituzte, askotan 
beste emakumeen esku. Fenomeno honi, zaintzaren kate globala deitzen zaio.

Familia biologikoaz haratago doazen zaintza ereduen alde egitea ezinbestekoa da. Familia geroz eta 
txikiagoak ditugu, eta beraz laguntza eskaini dezaketen norbanakoak gutxiago dira. Arkitektonikoki 
ere modu isolatuagoan bizi gara, bakoitza bere pisuan, familia ugari batzen zituen baserrien ordez... 
Baina behar material bat izateaz gainera, aldarrikapen ideologiko bat izan behar du. Zaintza familia 
nuklearretik kanpo kokatu behar dugu. Afrikako esaldi zahar baten arabera, ume bat hezteko tribu 
oso bat behar da. Zaintza kooperatibo edo komunitarioaren alde apustua egin behar da.

• INDARKERIA MATXISTA

Indarkeria matxista ematea ahalbidetzen duten elementuak “zaurgarritasun ekonomikoa, mende-
kotasun emozionala, sostengu sozial falta edo kontziliazio eza” dira. Hala iritzi dio elkarrizketatu 
dugun Irule Abokatuak elkarteko Garazi Plazaolak eta tamalez, amatasunak egungo gizartean zaur-
garritasun ekonomikoa, bakardadea, mendekotasun emozionala eta sostengu falta dakar askotan. 
Inkestatutako %97tik gora uste du  emakumeak egoera ekonomiko baxuagoan uzten dituela ama-
tasunak eta menpekotasun ekonomiko horrek emakumeak are zaurgarriago bihurtzen gaituela ere 
iritzi dio %88 pasatxok.

Indarkeria  matxista sufritzen duen eta ama den emakume batek zama bikoitza duela uste du Pla-
zaolak. “Amatasunak, bereziki lehen hilabete eta urteetan, dakarren pisuarekin, emakumeek ez dute 
euren burua zaintzen eta beraz zaildu egiten da indarkeria egoeratik ateratzeko indarrak eta baliabi-
deak lortzeko prozesua. Biziraupen egoera horretan zauden bitartean zaila da tarteak hartzea eta 
egoerari buruzko kontzientzia hartzea,  eta ondoren indartu eta hortik ateratzen hastea”, dio.

• GORPUTZA ETA SEXUALITATEA

Emakumeon gorputzak erditze prozesu batetik igaro ostean, eraldatu egiten dira. Erditu eta bi egu-
netara gorputz mehe eta estereotipatuak erakusten dizkiguten komunikabide eta famatuek ez dute 
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onik egiten. Gorputz aldaketek emakumeen autoestimuan dute eragin handia eta autoestimua aldi 
berean, ongizate emozionalaren oinarria da. Inkestatutako %82ak onartu du aldaketak hauek medio 
bere bizitza sexuala aldatu dela ama izan denetik. Baina aldaketa ez du zertan okerrera izan behar. 
Sexualitatea dinamikotzat hartzea, bizitzako etapa desberdinetan modu desberdinean adierazi eta 
biziko dela ikasi beharko genuke, izan ere, gure sexualitatea ezagutzea eta horren jabe egitea gure 
ahalmen sortzailea berreskuratzea da.

• ONDORIOA

Feminismoak lortu du amatasuna aukera bat izatea eta ez emakumeen eginbehar bat. Emaku-
me-ama binomioa gaindituta, ez al da garaia amatasunaren esperientzia nola eta zein baldintzetan 
bizi nahi dugun erabakitzeko?

Eta bide hau ahizpatasunez egin behar dugu. Ama bakoitzak duen egoera eta testuinguruarekin 
ahal duena egiten saiatzen dela onartzen badugu, ez da al da eraginkorragoa, ahizpatasunez elkartu 
eta benetan amatasuna itogarri egiten duen sistema kapitalista eta patriarkalaren aurka elkarrekin 
jotzea?
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JASO DITUZUEN TESTIGANTZA ZEIN ESPE-
RIENTZIETATIK (ZUEN LANAREN ONDORIO 
NAGUSIAK), ZEIN ERRONKA IKUSTEN DITUZUE 
MUGIMENDU FEMINISTAN LANTZEKO?

Mari Luz Estebanek Mugimendu Feministan emakume 
zaharren ildo bat aldarrikatu du. Garrantzitsua litzateke 
amatasunek ere bere ildoa izatea.

Ez gara 0tik hasten. Justa Monteroren hitzak: “amata-
suna inposaketa gisa ikusten genuenok intransigen-
teak izan ginen, leku gutxi eman genien amatasuna 
beste modu batean bizi nahi zuten emakumeei. Hau 
da, oso erabilgarria izan daiteke orduko eztabaida eta 
planteamendu teorikoetara itzultzea, baldin eta gure 
praktika ez-hegemonikoekin aldatzea lortu dugunare-
kin kontrastatzen badira.

Sistema orokorraren baitan dauden sistemak identifi-
katu ditugu, amatasunak zeharkatzen dituzten indar-
keriak kokatzeko. Zeri erreparatu amatasunak biziga-
rriak izan daitezen.

1. Klasea, arraza, gaitasuna, adina…:
Amatasuna, gaur egungo baldintzetan, oso emakume 
gutxirentzat da bizigarria, baina denon eskubide behar 
luke bizigarri izatea, ez emakume zuri, ez gazte-ez za-
har, ez gaixo, klase ertainekoen pribilegio…

2. Norberaren gorputza eta psikobiografia:
• Haurdunaldi, erditze eta erdiondoa etapa zaur-
garri bezala ulertzea, eta bizi duten pertsonengan 
ematen diren aldaketak ezagutu eta duten garrantzia 
errekonozitzea.
• Hasiera horretan erdituko den emakumeak edo 
pertsonak egin nahi duena erabakitzeko eskubidea 
bermatua izatea (izan abortatu, izan umea adopzioan 
eman, izan bera izan edo ez izan zaintzaile nagusi ha-
sierako hilabeteetan…)

Estitxu Fernandez  
eta Erika Lagoma
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• Taldeak, ama taldeak bultzatu. Bizipenak konpartitzeko guneak.
• Bakardadeaz, epaiaz eta erruaz hitz egin behar dugu.

3. Bikotekidea, baldin badago:
• Inplikazio berdina gurasotasun osoan.
• Umea jaio berritan, ez dute funtzio bera umearen inguruko pertsona heldu guztiek. Horrek ez du esan 
nahi inplikazioak ez duela bera izan behar. Bikote heterosexualetan zuzenki interpelatu behar ditugu gizonak.
• Familia ez normatiboen eskubideak aldarrikatzea. 

4. Umea:
• Eskubide osoko pertsona dela onartzea, eta ondorioz, bizitzaren hasiera zaurgarriak dituen be-
harrak ezagutzea eta bete daitezen bermatzea, modu batera zein bestera.
• Heldukeriaz betetako gizartea salatzea.
• Umearen zaintzaren ardura denona dela aldarrikatzea.
• Bizitzaren hasierako garai horren zaurgarritasunaz ohartuta, adoptatutako edo harreran hartu-
tako umeen zaintzari duen garrantzia eman eta guraso horien eskubideak aldarrikatzea.

5. Sistema familiarra eta komunitarioa
• Familien sostengu politikez harago, sarearen beharra. Sare familiarrek zein komunitarioek askoz 
bizigarria egiten dute amatasuna.
• Familiaren instituzioa auzian jartzea.
• Komunitateak sendotzea.
• Kolektiboan hazteko moduak ikusaraztea eta legez onartuak izan daitezen borrokatzea. 

6. Sistema administratiboa
• Erregistroetako eskakizunak. Bikote bolleroek eta ama bakarrek jasaten dituzten zailtasun eta 
eskakizunak salatzea. 
• Adopzio eta harrera prozesuak aztertu eta ekarpenak egitea.
• Gizarte zerbitzuen praktikak aztertu eta ekarpenak egitea.

7. Osasun sistema:
• Indarkeria obstetrikoari heltzea (NBEak azken bi urteotan bi epai historiko atera ditu honen 
harira, batek Osakidetza salatzen du eta ama euskaldun bati aitortzen dio Indarkeria Obstetrikoa 
pairatu duela). 
• Garai perinatala, bereziki erdiondoa, akonpañatzeko baliabideak eskatzea.
• Osasun mental perinatala zaintzeko neurriak eskatzea.
• Laguntza bidezko ugalketaren harimutur guztiak ikusaraztea.
• Abortu errespetatua bermatzea.
• Osasun sistemako profesionalekin aliantzak sustatzea.

8. Sistema laborala, hezkuntza sistema:
• Amatasun baimenen gaiari heltzea (aspaldiko eskakizuna da bederen 6 hilabetekoa izatea)
• Zaintzarako laguntza unibertsalak edukitzea, ez lan kontratuekin lotuta: Zaintzea erabakitzen  
duen pertsonak, ez badu zaintza externalizatu nahi, baliabideak izan ditzala.
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• Zaintza eta lana kontziliatzeko erraztasunak jartzea, ez bakarrik lanera lehenbailehen bueltatze-
ko erraztasunak. Bereziki lan-malgutasuna gurasoentzat gurasotasun osoan….
• Haur eskoletako baldintzak duintzea.
• Haur eskolak ez daitezela izan aukera bakar.
• Eskoletako zaintza eredu produktiboa birpentsatzea.
• Hezkuntza sistemako profesionalekin aliantzak sustatzea.

9. Sistema judiziala eta legeak
• Hego EHko epaitegietan umearen beharrak kontuan hartu gabe zaintza partekatua nola ematen 
ari diren salatzea.
• Tratu txarra jaso duten amak eta haien umeak babestea.
• Indarkeria bikarioa eta GAS edo Gurasoen Alienazio Sindrome faltsua salatzea. 
• Alokairuzko sabelen auziaren hutsuneak salatzea.

10. Militantzia
• Amatasuna eta militantzia uztartea zailtasunez betetako bidea da.
• Espazioak ama eta umeen beharretara egokitzen saiatzea. Sukaldea eta jolaserako espazioa ba-
dute, uztarketa errazagoa litzateke.
• Batzarrak egiteko ordutegiak birpentsatzea.

11. Balio sozialak:
• Nahiko nabarmen gelditu zaigu bizi garen sistema honek ezartzen dituen bizi baldintzak direla 
itogarriak, horrek egiten duela amatasuna ez bizigarri, ez amatasunak berak.
• Argi dugu ere bai, patriarkatuak amatasuna erromantizatzen duela, emakumeok bakarrik zaintzara 
kondenatzeko. 
• Guk libururako eta bestela entzun ditugun ehunka amen testigantzak, ordea, amatasuna idealizatzetik 
urrun ikusi ditugu. Euren asmoa ez da idealizatzea, esentzializatzea, amatasunak duen balio sozio-eko-
nomiko eta politikoa aitortzea baizik, eta hortaz, amatasuna, eta orohar zaintza, eskubidez betetzea. 
• Era berean, sistema neoliberal honek badu zaintza gutxiesteko joera ere, zaintza marroi bezala 
ikusteko joera, autonomia balio goren modura hartzekoa. Hortik ere urruti sentitu ditugu gurekin 
egon diren amak. 
• Zaintza naturalizatzearen kontra agertzen diren bezalaxe, errefusatzen dute zaintza erabat es-
ternalizatzearen eredua, izan ume, izan zahar edo edozein pertsona dependiente. Bi ereduak jartzen 
dituzte zalantzan. 
• Eredu desberdinak egoteko, amatasun anitzak bermatzeko, bakoitzak berea aurrera eraman ahal 
izateko aukera errealak eskatzen dituzte.
• Amak zaintzea eskatzen ari dira, funtsean. Eta ama ez direnak, gizonezkoak noski, baina baita 
gizartea osoa ere, zaintzara ekarraraztea. Batak ez du bestea kentzen. Hitzekin oso kontuz ibili behar 
da batzuetan, zer esan nahi dugun eta zer ulertzen dugun, gure zauriek bustita daude maiz. Borroka 
honetan, gehitu egin behar dugu. Gauza bat aldarrikatzen dugunean, alde batean indarra jartzen ari 
garenean, ez garela beste bati indarra kentzen ari. Bata eta bestea, ez bata ala bestea.
Gure liburuan agertzen diren bi esaldirekin bukatuko dugu:
• Ez badio feminismoak amatasunei begiratzen, nork begiratuko dio?
• Feminismoak behar ditu amak. Amok behar dugu feminismoa.
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ZEIN ERRONKA IKUSTEN DITUZUE MUGIMENDU 
FEMINISTAN LANTZEKO? 

Erikak eta Estitxuk bota duten galderari tiraka, amata-
sunei begiratzen ez badiegu, ez ditugu agendan kon-
tuan hartuko feminismoaren arreta behar duten arazo, 
zapalkuntza eta erronka pila bat. Gehien landu ditudan 
hiru erronkak garatuko ditut: indarkeria obstetrikoa, la-
gundutako ugalketa sistemari kritika eta familia hetero-
disidenteei aitortza. Gero, denbora ematen badit, ama 
bolloen ekarpenari buruzko hainbat ideia botako ditut. 

• AGENDA: 

1. Indarkeria obstetrikoa: 

Ezinbestekoa iruditzen zait momentu historiko hone-
tan Euskal Herriko mugimendu feministaren agendan 
lekua egitea. Espainiako Estatua nazioarte mailako zi-
gorra jaso du Donostiako Ospitalean ama batek pairatu 
zuen indarkeria obstetrikoagatik. Osakidetzaren erantzu-
na benetan tamalgarria izan da, ez du ardurarik hartu 
eta emakumearen hitza zalantzan jarri du. 

Kasu honek argi uzten du zergatik den indarkeria ma-
txista: sexu indarkeria da, bortxaketarekin antza handia 
du, estereotipo sexistetan oinarritzen da (pasiboak ez 
bagara, histerikoak eta esajeratuak deituko gaituzte),  
autoritate patriarkalaren izenean egiten da, emaku-
meon hitza eta adostasuna emateko eskubidea za-
lantzan jartzen da, eta gainera biktimizazio bikoitza 
ematen da: paritorioan bortxa eta, salatzen dugunean, 
justizia patriarkalaren indarkeria. 

Eva Margarita García argumenta en su tesis, que la vio-
lencia obstétrica es una forma de control social patriarcal 
que legitima a profesionales de la salud a “doblegar la 
voluntad de las parturientas, de manera simbólica, psi-
cológica y física”, ya que “el empoderamiento incomoda 
profundamente a los protocolos establecidos y hace tam-
balear los cimientos mismos del poder biomédico”.

June Fernandez
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Emakume horren urteetako borroka benetan miresgarria izan da eta gainera emakume hori feminis-
ta da, erreferente bat da Euskal Herriko amatasun feministen unibertsoan, eta mugimendu feminis-
taren babesa merezi du, eskatu du gainera. 

2. Lagundutako ugalketa sistemari kritika: 

Biziki gomendatzen dizuet Sara Lafuente Funesen Mercados reproductivos liburua, Katakrak-ek 
editatu duena.

 • Espainia da mundu mailan bigarren potentzia, obulu-salmenta sustatzeko baldintzak ematen 
direlako. Arreta jarri behar diogu obulu donanteek bizi dutenari, obodonazioaren sustapenari… Di-
namika heteropatriarkalak ematen dira hor. 

 • Klinikek lobby moduan funtzionatzen dute. Esaterako, lortu dute mugatzea nazioarteko semen 
bankuetara jotzeko aukera. Lehen bollerok (eta ama bakarrek) erraztasun handiz eros genezakeen 
semena Danimarkan online etxean intseminatzeko, baina horrek kalte egiten zion industriari, eta 
presionatu zuen osasun profesionalek soilik erosteko aukera izan dezaten. 

 • Lobby honen beste merkatu estrategia bat da bikote lesbianoi ROPA metodoa saltzea, diskurtso 
biologizista maltzur batekin: batek obulua jartzen badu eta besteak ernaldu, biok izango garela be-
netako amak. Ama bollok esaten dugu gure ekarpena hain justu kontrakoa dela, lotura biologikoaren 
garrantzia zalantzan jartzea. 

 • Osakidetzako intseminazio eta in-vitro prozesuak ugalkortasun problemak dituzten bikote hete-
roetarako pentsatua daude. Hala, bolleroi eta amabakarrei inposatzen zaizkigu heteroei egiten diz-
kieten proba inbasibo berdinak, normalean ez dute onartzen hormonazio barik egitea zikloa, ROPA 
metodoa ez dute onartzen… ROPA metodoa estrategia egokia izan daiteke zenbait egoratan, izan 
adin arrazoiengatik, osasun arrazoiengatik edo arraza arrazoiengatik, besteak beste. 

 • Osakidetzan lodifobia. Dirua aurrezteko argudioarekin kanpo uzten dituzte emakume lodiak eta 
nagusiak, murrizketak egin dituzte, gero eta adin baxuagoa eta gero eta IMC baxuagoa exijitzen 
dute. Ez dute pertsonaren osasun egoera baloratzen. Emakume lodien kasuan benetan larria da 
bizi duten tratua, dieta basatiak egitera animatzen dituzte: 20 kilo argaldu behar dituzu hurrengo 
hilabeteetan edo ez zaitugu intseminatuko. Ez dute osasun-argudiorik ematen. ARGIAn publikatuko 
dut erreportajea. 

 • Azken aipamen bat: mugimendu feministan haurdunaldi subrogatuei buruzko diskurtsoa ga-
ratzea. Itziar Alkorta dugu akademian, Josebe Iturrioz edota Ianire de la Calva aktibismoan, gaia 
sakonki pentsatu dutenak. Eta EH Bilduk egin zuen lege proposamena. Baina iruditzen zait ez dela 
diskurtso hori zabaldu eta kolektiboan bere konplexutasuna eta irtenbide zehatzak hausnartu.

3. Familia heterodisidenteei aitortza:

 • Ama ez-haurdunen aitortza, mugimendu feministak Familia monomarentalen legea eskatu 
behar du.

 • Bikote bollooi umea bion izenean erregistratzeko bi baldintza diskriminatzaile inposatu dizkigu-
te: ezkondu behar garela eta ugalketa zentro batean sortu behar dugula. 
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 • Bigarren baldintza horren arrazoia da gizonek ezin dutela aitatasuna ukatu eta, hortaz, lagun 
edo senide bati semena eman dion gizonak beti izango du aitatasuna aldarrikatzeko aukera.  Justizia 
patriarkala berriro ere agertzen da eta ama ez haurdunak babesgabe geratzen dira. Mehatxu horren 
ondorioz, bollera gutxi batzuk egiten dute autogestioaren alde eta familia nuklearrean oinarritzen ez 
diren ereduen alde, ziurgabetasuna handia delako. 

 • Aldarrikapen oso inportante bat: bi guraso baino gehiago dituzten familiak aitortzea. Erregistro 
zibiletan, guraso eta zaintza baimenetan, herentzietan… Bolloen eta mariken arteko gurasokideta-
sun akordioak erraztuko lituzke, familia ez monogamoak babestu… 

 • Nazioarteko adopzioen kasuan, estatu gehienek bikote heteroak bakarrik onartzen dituzte (ez 
guraso bakarrak), eta gutxi batzuk soilik onartzen dituzte bikote homosexualak. Gurasobakar mo-
duan adoptatzea da estrategia bat, baina horrek armairuan bizitzea dakar. Ez daukat argi zein den 
aldarrikapena hor baina, Estitxuk eta Erikak esan bezala, ondo legoke adopzio-sistemaren inguruko 
analisia eta kritika garatzea. 

 • Gurasotasun baimenen alorrean tramitazio arazoak eta diskriminazioak. Ama bakarren aldarria 
da bereziki inportantea, baina ama trabak eta egoera surrealistak izan ditugu. “El padre es una mu-
jer, el sistema no lo reconoce”. Guraso baimenak berdinak eta intransferibleak izatea ere inposizio 
heteroa da. Gizonen inplikazioa behartzeko erabaki baldin bada, zergatik ezin dugu guraso bollook 
izan aste transferible batzuk?

 • Amatasunaren inguruko iruditeria zabaldu, feminitateari, heterosexualitateari, bikoteari eta mo-
nogamiari lotua dago. Komunitatean hezteko esperientziak ezagutzera eman eta dituzten trabak 
salatu.

• 2- AMATASUN BOLLOEN EKARPENA:

 • Gracia Trujillo eta Eva Abrilen esanetan, inposizioaren eta alienazioaren diskurtsoa heterozen-
tratua dago, amatasun bolloaren motorea ia beti delako desira, eta gehien-gehienetan oso prozesu 
kontzienteak dira. Eztabaidatu dezakegu ea egun sistemaren homonormalizazio dinamika honetan 
amatasun lesbikoak sustatzen ari diren, eta nola egin ihes asimilazio indar horri. Guraso izatea era-
baki dugunok epaitzea baino, komeni litzateke sistemak inposatzen dizkigun marko normatiboak 
kritikatzea: ezkontzaren inposizioa, autogestionaren boikota…

 • Ama bolloon eta familia heterodisidenteen esperientziak eta kontraesanak interesgarriak izan 
daitezke zenbait meloi irekitzeko orduan, adibidez, biologiarena eta atxikimenduarena, gurasotasun 
baimenen eztabaidan oso presente dagoena. Gure taldean oso inportantea izan da honi buruz hitz 
egitea, askorentzat bereziki frustragarria izan delako onartzea ez garela bi ama trukagarri, haurdun 
egoteak eta erditzeak eta edoskitzeak inplikazio batzuk dituela. “Amatxo bolloen tribuan irakur ditzake-
zue” ama haurdunen eta ama ez-haurdunen korapilo emozionalak eta gatazkak.  

 • Ama bollo feministok bakardade bikoitza bizi dugu nolabait, esparru transfeministetan amata-
sunaren kontrako jarrera delako nagusi, eta amatasunari lotutako esparruak heterozentratuak dau-
delako orohar. 
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 • “Bollo feministok, neurri batean, ihes egin diogu emakumeen kategoriari, eta sistemaren arrakala 
horretan sartu gara, arnasa hartzeko, esperientziak sortzeko eta ama izateko eta munduan egoteko 
modu berriak asmatzeko. Geure desioen jabe eginda, ama izateko desira barne, etengabe hetero-
patriarkatua deseraikitzen ari gara”

 • Diskurtsoa moldatze horretan, amatasun heterodisidenteek duten indar eraldatzailea aitortzea. 
Elena, Bizkaiko Emakume Asanbladako militantea, bollera eta amabakarra: “Ez nuen epai hori espe-
ro, feminismoa traizionatu dudala ematen du. Azken finean, sortu nahi nuen proiektua ez zen pa-
triarkala: ez nintzen ezkonduko, ez nuen tipo batekin egingo… Argi neukan nahi nuen bizi proiektua 
aurrera eramatea nire eskubidea zela, eta segurtasun hori feminismoak eman zidala”.

 • Ama bolloon kasuan, heteroaraua arrakalatzen dugu eta ikusgaitasun lesbikoaren ekarpena egi-
ten dugu esparru klabeetan: osasun sisteman, guraso-elkarteetan, patioan… Liburuko elkarrizketa-
tuen esanetan: “Ispilu bat gara. Bollera feministok gauzak beste era batera egiteko asmoa ekartzen 
dugu, kolektiboan gainera. Halaber, guraso izateko beste erreferentzia batzuk ekartzen ditugu, leiho 
berriak irekitzen ditugu. Hori askatasunerako bide bat da” “Zartako bat gara heteroarauarentzat. Bi-
kotearen barruan berdinak eta erantzunkideak izateko nahia eskaintzen dugu. Hobeto bizi dai-
tezkeela erakusten diegu”.

 • Gure umeek ere egiten dute aktibismo feminista eta kuirra. “Nire ekarpena neskato indartsu bat 
izan da. Eragiteko modu bat da: feminismoa kutsatzen die lagunei”. “Maisu, galdera bat: zakila zerta-
rako?” “Normaltasunaren bidean sartzeko hezi gintuzten; normaltasun horrek ez gaitu ordezkatzen, 
eta ez zaigu gustatzen. Normaltasun hori zalantzan jartzen laguntzen diegu gure seme-alabei, eta 
ahaldundu egiten ditugu”. 

• EZTABAIDAN SARTU NAHIKO NUKEEN BESTE IDEIA BAT: 

 • Diskurtsoari dagokionez, inportantea iruditzen zait kontuan hartzea amatasunak feminismora 
hurbiltzen dituela emakume asko. Hau da, amatasunaren esperientzia dela emakume askoren 
kontzientzia hartze politikoaren pizgarria. Hori gertatzen denean, oso etsigarria iruditzen zait mugi-
mendu feministara hurbiltzea eta amatasunaren kontrako diskurtsoekin eta jarrerekin topo egitea, 
izan esplizituak edo por omisión, amatasunari lotutako gaiak agendetan ez sartzea, amen militantzia 
errazteko neurriak ez hartzea, etab. 

 • Horren harira, iruditzen zait feministometroa alboratu beharko genukeela eta amatasunen espa-
rruan antolatu diren emakumeekin zubiak eraiki. Nahiz eta diferentzia diskurtsiboak edo politikoak 
izan ditzakegun, iruditzen zait aitortu behar dugula PETRA plataformaren lana, El parto es nuestro 
bezalako elkarteena, haien aldarriak entzun eta babestu. 

 • Ama taldeetan egiten ari den feminismoa edo, behintzat, elkarlaguntza eta ahizpatasun prakti-
kak ezagutu eta aitortu. 
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Estolda intimo-politikoak. (Ez)amen ahotsak

Amatasuna ez da irla bat. 
Nola (ez)egin ama?

Bidaia bati ekitera goaz, amatasun eta (ez) amatasun anitz ezagutzeko. Gurekin nabigatuko dute 
ilusioek, erruek, desirek, eta erronkek… Itsaso zabal batean igeri ibiliko gara, eta gatzak erreko dizkigu 
begiak beharbada, topo egingo baitugu minarekin, hutsuneekin, bakardadeekin. Ondotik pasatzen 
ikusiko ditugu familia sistemak eta instituzioak, ikusezin egin nahi gaituen trasatlantikoaren  anda-
mioak, baina topatuko ditugu, aingurua hegodunak ere; tribuak eta komunitateak… hondoratzen utzi-
ko ez gaituztenak. Eta lur mutur batetik bestera, topo egingo dugu ezagutzen ez genituen hamaika 
bizipenekin, beharbada, geure esperientziak gorpuztu eta ulertzen lagunduko digutenak.

Korronteari segika, errazagoa zelakoan iritsi gara lehen kaira, heteroarauaren logikak gidatzen zuen 
lur mutur desiragarrira. Zuloz betetako lur ez-egonkorrarekin aurkitu gara, ordea. Ausentziek, pre-
sentzia gehiegi hartzen duten lekua, hain zuzen ere.



58

Galdetu zidatenean ea nire esperientzia kontatu 
nahi nuen jardunaldi hauetan, nolabait, familia 
heteronormatiboen esperientzia kontatzea es-
katu zidatenean, onartu behar dut deserosotasun 
apur bat sentitu nuela, normalean ez dudalako 
nire burua ama heterotzat definitzen, nahiz eta 
ongi badakit definitzea behar ez izateak talde 
hegemonikoaren parte izatearen pribilegioetako 
bat dela.

Askotan galdetu diot nire buruari zergatik ditugun 
batzuk erreparoak edo deserosotasuna sentitzen 
dugun amatzat definitzerakoan gure burua, eta 
esango nuke, nire kasuan, behintzat, beldurra 
dudalako rol orohartzaile horrek nire bizitza eta 
nire identitatea irensteaz. Askotan pentsatu dut 
alabak izatea gustatzen bazait ere (egun batzuk 
beste batzuk baino gehiago, jakina!), ama iza-
tea, ez bereziki, aukeran aita izatea nahiagoko 
nuke, beste gauzen artean, ez dutelako bizi behar 
disyuntiba horrekin eta, askotan, gainera, familia 
bat izateaz disfrutatu ahal dute, zaindu behar 
izan gabe, ez zaintzearen pribilegio daukate eta 
horrela aitortzen zaie. Badakigu ondo arazoa 
ez duela zertan izan behar amatasuna bere 
horretan –bere horretan egongo balitz-, baizik 
eta amatasuna gauzatzeko dauden baldintzak 
direla gakoa.

Zergatik esaten dut hau? iruditzen zaidalako 
amatasunak oso modu agerikoan, ukigarrian… 
oso modu nabarmenean jartzen zaituela gene-
ro desberdintasunen aurrean, eta honekin ez dut 
esan nahi aurretik esperimentatutako zerbait ez 
izatea, baina bai uste dudala dimentsio berri ba-
tera eramaten zaituela, pantaila berri batera…

Esaterako, aurreko egunean orain dela hilabete 
gutxi ama izan den lagun bat etorri zen eta, bizpahi-
ru pertsonek, agurtu aurretik, haurra non zegoela 
galdetu zioten. Aitortu behar dut niri ere galdera 
berdina etorri zitzaidala burura, baina zentzuratu 
nuen nire burua, badakigulako ama-zaintzain-
le-entregatuaren irudia betikotzea zein erreza 
den. Badakigu aita izan diren gizonei ez diogula 

galdera hau egiten, erakutsiz horren atzean da-
goen idiosinkrasia guztia.

Amei interpelatzen zaie, eta euren burua feminis-
tatzat duten amei modu espezifiko batean inter-
pelatzen zaie. Amatasuna feminismoarentzat beti 
gai korapilatsua izan da, zapalkuntzaren iturri 
inportanteenetarikoa izan baita eta korapilatsua 
ere jarraitzen du izaten ama bilakatzen zarenean, 
gehienontzat eta, are gehiago, esango nuke, fe-
ministatzat duzunean zure burua, beste gauzen 
artean, errazagoa delako parekidetasunaren 
fikzioan bizitzea horrelako esperientzia bat ez 
duzunean. 

Aurrekoan emakume bati galdetzen zioten ea zer 
zen bizitzan gehien gustatzen zitzaiona eta berak 
bere haurrak zirela erantzun zuen, egiten zioten 
bigarren galdera zen ea zein zen eguneko momen-
turik hoberena, eta haurrak lokartzen zirenean 
erantzuten zuen. Anekdota txiki hau gogoratzea 
gustatzen zait uste dudalako oso ondo kondent-
satzen duela ama izatearen anbibalentzia. Eta 
badakit ez naizela bakarra, ama bilakatzen zare-
nean (kristeller maniobra, episiotomia, bentosa… 
nire kasuan), ume bero eta zikin bat zure gainean 
duzun momentutik, askok pentsatzen dugun lehe-
nengo gauzetariko bat dela: baina nola da posi-
ble inork kontatu ez izana hau guztia? Eta “hau 
guztiarekin” amatasunaren mitifikazioaz ari naiz. 
“Baina, azken finean, denak merezi du”, da asko-
tan amatasunaren inguruko esperientzia gazi-go-
zoak kontatzean amaitzen den koletillarekin, 
nahiz eta denak badakigun hori ezin dela jakin, 
batzuentzat bai mereziko duela eta beste ba- 
tzuentzat ez, aldiz. Egia da ere oihartzun gutxiago 
izan duten errelatoak ere badaudela, bestelako 
bizipenak, testigantzak… memoria egin ezkero beti 
hor egon direnak. Esaterako, nire amamak eten-
gabe, mantra bat izango balitz bezala nire ahizpa 
eta bioi –eta ez nire nebari- errepikatzen ziguna: 
ez eduki haurrik, zorigaitzak besterik ez dakarzkite, 
2 seme heroinomano izateak ematen zion legiti-
mitate guztiarekin.  
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Anbibalentzia sentimendu horrekin batera imaji-
na ezin dituzun lekuetatik ere erruaren sentimen-
dua sortzen da, errua eta lotsa…

Errua eta lotsa erditu ostean titia ez emateko Dos-
tinex pilula eskatzen duzunean, ama ona izaten 
ez zaudelako.

Errua eta lotsa zure alabak eskolako patioan 
norbaitek jo diola esaten dizunean eta zuk jipoia 
bueltatzea aholkatzen diozunean, zure baloreen 
kontra joateagatik.

Lotsa apur bat zure familia heteronormatibo 
dotoreaz harrotu nahi duzunean instagrameko 
stories-tan oporretako argazkiak zintzilikatzean, 
feminista txarra izateagatik.

Errua Israelgo kibutzetan zeuden “umeen etxeekin” 
fantaseatzerakoan, bere gurasoengandik aparte 
umeak kolektiboki zaintzeko instituzio horiek desi-
ratzen dituzunean…

Lotsa apur bat feminismoari lotutako esparru 
desberdinetan zaudenean eta haurrak zaintzera 
joan behar duzula esaterakoan, nahigabe fami-
lia heternormatiboen bozeramaile bilakatzen ari 
zarela sentitzen duzunean eta gainera isilpean fi-
gura horrek dakarren irudia pixka bat disfrutatzen 
duzula ohartzean.

Azken finen, amatasunaren esperientziak eta 
amatasunaren instituzioak topo egiten dutenean 
sortzen diren arrakala, anbibalentzia eta diso-
nantziak, erronka handi dira feminismoarentzat 
desberdinkeriz betetako jendarte honetan.   

***
Korronte berean murgilduta, espero ez genituen zurrunbiloekin ere topatu gara. Gorputzak indarke-
riaz hartu eta astindu dizkigutenak, gure gorputzaren inguruan erabakitzeko eskubideak itoz. Babesa 
espero eta kolpe gogor bat jasotzean, helduleku bila nondik hasi?... Ustekabeak eta minak indar 
handiegia hartzen duen tokia da hau.

#nierebai_indarkeria obstetrikoa 

Bruselaraino heldu zen denuntzia. Lau emaku-
mek beraien erditzeetan jasandako tratu txarrak 
salatu dituzte, eta nazio batuen tribunalaren esku 
egon zen epaia. Europak emakumearen alde egin 
eta espainiar estatua kondenatu berri du.  Eske-
rrik asko, barru-barrutik eta nire zulo guztietatik 
emakume hauei.

Ni ere bortxatu ninduten segurua zela uste nuen 
gune horretan.

Bai, kamaradak. Hemen ere gertatzen da. Orain 
gertatzen ari da.

Eta izena duena, bada. Hemen eta orain, bio-
lentzia obstetrikoa egon bada. Existitzen da. 
Gertatzen da. Gertatzen ari da. Hemen. Eta orain.

Zure herriko jaietako txosnetan bortxatzen gaituz-
ten bezala, nire herriko ospitaleko paritorioetan 
ere bai.

Eta ez, ez da gure errua. Eta bai, guztion ardura da. 
Erditze-gelan gertatzen dena ez delako intimoa 
bakarrik. Eta bada garaia oihu hau ere plazara 
ateratzeko.

Ez zelako horrela gertatuko erditze gelara goaze-
nak gizonak izango bagina. Eta erditze gelara 
goazenak gizonak ez garelako gertatzen delako 
hau. Horregatik da biolentzia matxista biolentzia 
obstetrikoa ere.

Zure ama, zure alaba, zure ahizpa, zure laguna, 
zure bizilaguna... bai.

Gu ere bai.
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Amak ere bai.

Eta ez, horrelakoak ez direla beti gertatzen, gauzak 
asko aldatu direla, eta gaur egun errespetatzen gai-
tuzten profesionalak badirela esateko tentazioa 
baldin baduzu, ez ezazu egin. Ez iezadazu horre-
lakorik esan. #notallmidwifes

Eta ez, ez nuen zorte txarra izan. Gure erditzean 
gure gorputzak errespetatzea ezin delako zor-
te kontua izan. Ezin gara zortedun sentitu gure 
erditzeak errespetuz artatzen dituztenean. Gure 
ohekideek gure ohean errespetatzen gaituztenean 
pribilegiatu sentitu ezin garen bezala.

Baina, nola heldu zinen zu horraino?

Azkenekoz galdetu didatenean katakrak egin dit 
barruak...

Azkenekoz galdetu didatenean gogoratu naiz zen-
batetan galdetu diguten.

Niri galdetu didaten bakoitzean, zuri ere galdetu 
dizutelako.

Zuri galdetzen dizuten bakoitzean, guri galdetzen 
digutelako.

Ze, noski, gu, emakume ahaldundu, nola heltzen 
gara horraino?

Zein puntutan aitortzen diogu guk beste gorputz 
bati gure gorputzean indarrez jarduteko eskume-
na? Nola uzten diogu norbaiti guk nahi ez dugun 
edozer egiten? Noiz uzten diogu guk ez dugula 
nahi esateari? Noiz jartzen dugu guk zalantzan 
ezetz esateko gai garela, ezetz esatea zilegi dela, 
eta baietz ez dena ezetza dela ahaztu? Noiz 
onartzen ditugu tratu txarrak hain zaurgarri gau-
den une horretan?

Nola uzten diogu beste gorputz bati gure gorput-
zean indarrez sartzen?

Nola heltzen gara gu horraino?

Nork du boterea?

Zein usain du beldurrak?

Inori ez zaiolako inporta nire ohean zer gertatzen 
den, baina nire ohean gertatzen dena denon ar-
dura delako. Ohe guztietan gertatzen dena delako 
guztion ardura.

Erditze-gela ere politikoa delako.

Ez naiz ondo akordatzen zer gertatu zen, baina 
ezin dut ahaztu nola sentitu nintzen.

Ez dut ahaztuko etzanda, biluzik, ohe hartan nat-
zala, hotzez, ikaraz... eta ez nuela bertan segitu 
nahi. Ezin nuela gehiago. Hil egin nahi nuela.

Nik segurutzat neukan leku hartan jarraitu baino, 
nahiago nuen hil.

Parean neukan erizainari begitara begiratu eta 
esan nion: lokartu nazazue, mesedez. Hemendik 
aurrera ez dut ezertaz enteratu nahi. Ez dut hemen 
jarraitu nahi.

Eta bai, bizirik atera ginen bertatik, biok. Baina ez 
onik.

Eta ez nago eskertua, ez dudalako ezer eskertzeko.

Ez dut ahazten, eta ez dut barkatuko.

Ni erditzera joan nintzen, eta erditik zabaldu nin-
duten.

Eta zu?

***
Itsaso hondora begiratu ezkero, kolorez betetako zuhaixka, koral eta arrai bandetik topatzen 
gara. Urazaletik ikusi ez arren, edertasunez betetako ekosistemak. Arnasa hartzeko zailtasunei 
aurre eginez, bertan bizi denik ere bada. Izan ere, gorputz guztiek ez dute erditu nahi. Baina er-



61

ditu gabeko gorputzak ere egin daitezke ama. Beste gorputz batzuetatik datozen haurrak, hazi, 
hezi eta maitez.

38 urte ditut, bi nerabeen ama biologikoaz 
gain, harrerako ama izatea erabaki nuen gure 
familia osatzeko. Egun, banaketa/dibortzio 
prozesu gatazkatsu batean nago.

25 urterekin erditu nuen nire lehen umea. Ordu-
rako baneramatzan bikotekidearekin ia 10 urte. 
Intentzio biziz ia bi urte haurdun gelditzeko bi-
laketa frenetikoan generamatzan, eta okerrena 
pentsatzen hasi edo eta gutxien espero genuen 
hilabete/boladan sortu zela nire baitan bizia jakin 
genuen.

Bikotekide ginen, baina familia osatzeko edo fa-
milia izateko “gure haurrak” izatearen desira han-
dia zen. Gaur, nire baitan nuen desira hura, nire 
sozializazioak eta hazierak eragindako eraikuntza 
soziala zela ikasi dut. Jabetu naiz.

Banuen gainera nire baitan beste gogo bizi bat: 
alaba izatea nahi nuen. Ezin dut ukatu.

Guztia zoragarri joan zen, ia perfektua. Izei mun-
duratu nuen. 14 urte beteko ditu laster.

Bularra ematen ari nintzaion egun batean, ozka-
da moduko bat egin ninduen, retxazo moduko bat 
sentitu nuen. Pista bat izan zen! Ezustean, haur-
dun nengoela jakin nuen. 

Guztia ezberdina izan zen. Hasieratik ezustekoak 
eta ezusteko bakoitza erronka handi  eta erabaki 
garrantzitsuak hartzeko garaiak lez oroitzen di-
tut. Lehen ekografian ezustekoak: Down sindro-
meduna izango zela eta amniozentesia egiteko 
presioak. Nik ezetz! Aurrera egingo nuela. “Ondo 
pentsatu!” “Gaztea zara! Berriz saiatu ahal duzu!” 
”oraindik aste batzuk dituzu aurretik atzera egin 
eta haur osasuntsu bat ekartzeko”. Ez dakit inoiz 
hainbeste negar egin dudan. Amorruz inoiz baino 
gehiago lotu nintzen barruan nuen bizitzari. Dena 
injustua iruditzen zitzaidan. Proba guztiak altera-
zioak zituzten baina gu aurrera! Amets deitu behar 
zuen nire umeari egia da izena aldatu niola. 

Amets gaizto asko izan nituen, erditzeko gogo bi-
ziz nengoen seigarren hilabeterako. Badaezpada 
Donostin erditzea erabaki genuen, haurrak izan 
ahal zituen beharrak babesteko edo… erditze na-
turala nahi nuela argi utzi nuen… eguna baino 15 
egun lehenago urak hautsi nituen. Maitasunezko 
indar eta olio igurtzi askoren goxotasunaz Aratz 
munduratu nuen; Ia sei kiloko haurra erditu nuen:  
“Osasuntsu dago” izan ziren entzun ziren lehen 
hitzak. Nik nire besoetan heldu nuen; pasatako 
infernu guztiaren harrotasuna da gaur egun haur-
dunaldi hura. 13 urte bete dira! 

Aratz munduratzearekin erabaki nuen nire ama-
tasun biologikoa amaitu zela. Haurdunaldi ho-
netan bizi izandako “indarkeria anitzak” eragina 
izan zuela badakit. 

Aldiz, nire amatasuna beste modu batez garatu 
eta osatuko zuen aukerak aztertzen hasi nintzen 
berehala.  

Hurrengo udararako haur saharar batek osatzen 
zuen gure familia. 6 uda zoragarritan partekatu 
genituen hamaika abentura. Bere hezieraren ar-
duradun sentitu naiz beti. Adinez nagusi egin be-
rri da, berea ere baden famili etxeko ateak irekiak 
ditu bere etorkizuna gurean garatu nahi badu eta 
nire aterpea emateko prest egongo naiz. 

Udako harrera hura, oso gutxira HARRERA FA-
MILIA IRAUNKORRA izateko aukerak osatu zuen 
nire amatasunaren ibilbidea. Gure etxeko txikiak 
baditu bi ama. Gipuzkoako Foru aldundiarena da 
haur honen tutela baina gurean bizi eta hazten ari 
da 3 urte dituenetik. Mama biologikoarekin hama-
bostero ditu bisitak. Beste kultura, arraza eta azal 
koloredun haurrak zentzuz bete du nire amata-
sunaren ibilbidea. Hamaika bider ireki dizkit begiak 
familia tradizional eta haur biologikoek oraindik di-
tuzten  ingurabide sozial guztiari. Ez nau ama deitzen, 
baina eznau axola. Nire izena da beretzat edonon 
amagatik galdezka joatean erreferentzia seguruena.
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Larrialdiko harrera familia ere izan gara. 12 hila-
beteko haur bat etxeratu genuen egun batetik bes-
tera. Oso egoera eta bizibide zaurgarri batetik ze-
torren. Bakea, elikadura eta maitasuna ematea izan 
ziren gure egiteko nagusiak. Bere kabia izan ginen 16 
hilabete luzez. Egun, harrera familia iraunkor batean 
ziurtatu du bere etorkizuna. 

Amatasunak eman dio zentzua nire bizitzari. 
Amatasunaz nintzen EDONON Haizea. Amata-
suna izan da nire bizitzako motorra. Nire amata-
sunagatik nire lanbidea, ikasketak, lan jardunak 
eta urte luzez nire aisialdia eta lagun taldeak bal-
dintzatu ditut. Nik aukeratutako lehentasun nagu-
sia zen. Ikaragarri gozatu dut urte luzez.

Baina ez naiz orduan nintzena. Amatasunak eta 
nik garapen eta transformazio handia bizi izan 
dugu. Feminismotik edan dut, ausnartu eta gor-
puztu.

Guztia zoragarria izan zen nire bikotekideari “bi-
kotekide bizitza amaitu da – amaitua dago” esan 
nion arte. 

Nire ausardia, kemena; amets gaizto bihurtu zen. 
Amatasun hura; nire ibilbide guztia ezbaian jarri nuen. 
Erruduntasuna, kulpa, nekea, epaiak, beldurrak... 

Epaitegietan bideratu behar izan dut nire di-
bortzioa. Alde batetik babesa eta pakea sentitzen 
dut epailearen agindua betez akordatu ditugulako 

umeen zaintzari dagozkion oinarrizkoenak. Bide 
nekeza eta luzea dut aurretik epaitegietan….

Zaintza partekatua lehenesten da. Banaketa ga-
tazkatsu batean zaintza partekatua egitura pa-
triarkalaren beste mamu bat da. 

22 urtetan guztia gizonaren izenean jarri dugulako; 
ondasun guztiak galdu ditut. Abokatu bat ordaint-
zeko milaka trikimailu eta kredituka ordaintzeko 
aukeraz, defendatu beharko dut titulartasunetik 
kanpo urte luzez nik gure familian jarritako guztia. 

Amatasuna nire kondena gisa bizi dut orain. Erre-
konozitzen ez dudan gizona da nire txikien aita. 
Ezer adostu ezin dudan horrekin partekatzen nabil 
garrantzitsuena. 

Denak zentzua galdu du. Inoiz imaginatu ezingo 
banu ere niri gertatzen ari zait. 

Ikaspen gogor honetatik hainbat ikaspen atera di-
tut: orain badakit zer den AMA heteroa izatearen 
damua sentitzea. Amildegi gogorra izaten ari da. 

Nire komunitateak, nire amak, nire lagun femi-
nistek eta ahalduntze feministari esker dut gogoa 
egunero ibiltzen jarraitzeko. Orain diot, ama ere 
banaizela, naizen beste guztiari zentzua eman eta 
bizitzako erdigunea zentzuz aldatzeko. 

Beste amatasun batzuen aldeko gogoak ernal-
duko zaizkit ere, ez dut zalantzarik. Eskerrik asko!

***
Eta bakarka bidaian ateratakoekin topatzen gara… Bakarrik baleude bezala begiratzen ditugunak. 
Nahiz eta ziurrenez gehiago diren, bikotean egonda bakarrik sentitzen diren amak. Entzun berri du-
guna bezala. Bakarka daudela diruditen horiek, bakarrik uzten dituzte instituzioek ere. Baina, lagu-
nak, kolektiboak eta senideak badira nor, badira batenbat, badira aingura.

58 urte ditut eta adopzio bidez ama izatea 
hautu kontzientea izan da nire bizitzan.

Ama izateko desioa izan dut betidanik, eta desio 
hori asetzeko aztertu nituen ama bakarrik izateko 

moduak; bolada horretan jabetu nintzen mun-
duan badagoela, alde batetik, ume asko bizitza 
duin bat izateko aukera baten zain eta, bestetik, 
heldu asko guraso izateko desira betetzeko go-
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goz. Hala, adopzio bidezko ama izatea erabaki 
nuen.

Adopzio bidezko ama izateak argiak eta ilunak 
ditu, ezin bestela. Horiek azaltzeko Greziako mi-
tologiako pertsonaiei eskatu diet laguntza, gure 
etxean mitoak eta fabulak jakintza eta entreteni-
mendu iturri izan direla baliatuta.   

Ilunetatik hasiko gara, eta horretarako Prokusto 
ezagutu behar duzu, irakurle; Prokusto Atikako gi-
zaki sendo eta bizkorra zen, mendi muin batean 
aterpea zuen eta ostatu eskaintzen zien bidaiariei, 
beti jarrera adeitsu eta abegikorra eginez. Prokus-
tok atseden hartzera gonbidatzen zuen bidaiaria 
eta oherik onena eskaintzen zion, burdinezkoa; bi-
daiaria lo gozoan zegoenean, ohearen lau ertzeta-
ra lotzen zuen, estu, kate motzean. Bidaiaria ohea 
baino handiagoa bazen, oinak edo burua edo 
besoak zerratuko zizkion Prokustok, razta-razta, 
ohearen tamainara egokitu zedin; ohea baino txi-
kiagoa bazen, berriz, gorputz-adarretatik tira egin 
eta luzarazi egiten zuen, tenka-tenka, ohearen ta-
mainara egokitu zedin.

- Zer ikusteko ote dauka Prokustok adopzioare-
kin?- galdetuko zenion honez gero zeure buruari, 
eta arrazoia duzu. Badu, bada, loturarik; izan ere, 
gure adopzioaren esperientzian makina bat 

Prokusto ezagutu dugu:

1. Prokustoa: erregistro zibila. Gure umea erregis-
tratzera joan nintzen, paper guztiak prest hartuta. 
Gure txikiaren izenaren grafia euskaraz nola idaz-
ten den erakutsitakoan, erregistroko arduradunak 
argi esan zidan: “el nombre de tu hijo se escribi-
rá así `-------´ porque, lo quieras o no, será es-
pañol”. Kalera ateratakoan jabetu nintzen egun 
hartan Euskal Selekzioaren kamiseta soinean 
nuela, eta galdetu nion neure buruari nola joanen 
ote zen une hori ni emakume-ama-bakarra izan 
beharrean bikote izan bagina, nire ondoan gizo-
nezko-itxura-sendoko-trajedunen bat izan banu... 
hipotesi irrealak zaizkit orain, baina zer pentsa 
eman didatenak.

2. Prokustoa: inguru hurbilekoak. “Umea egite-
ko ere ez al duzu balio?” esan didanik ere izan 
dut auzoan; konfiantzarik batere eman gabe ere, 
adopzio bidezko ama izatea lotsagabekerian mu-
turrera kritikatu didanik, alegia.

3. Prokustoa: osasun-arloa. Prokustoren ohea 
nola, pertzentilak hala…horrelakoa izan da nire 
eskarmentua. Estandar objektiboetara ekarri be-
har derrigor gure umea; 4 urterekin hau eta hura 
egin behar duela, 6 urterekin hura eta beste hura. 
Hori bai, burdinezko test estandar hotz batzuen 
emaitza guztiz objektiboen bitartez, sarri-sarri ja-
rri digute hiperaktiboaren etiketa.

4. Prokustoa: eskola. Zenbat eta konduktistagoak 
irakasleak, orduan eta talka handiagoa gelan; zen-
bat eta ahulagoa izan zentroko proiektua, orduan 
eta handiagoa porrota. Derrigorrezko eskolatzeko 
ikasturte guzti-guzti-guzti-guzti-guzti-guzti-guz-
ti-guzti-guzti-guztietan jaso ditut irakasleen kexa 
eta arrangurak, eta beste horrenbestetan azaldu 
ditut atxikimenduaren teoria, abandonuaren on-
dorioak eta arrakastarako estrategiak.

Baina goazen berriz greziarren artera, argi bila, 
bazen han jende azkar askoa eta; ba al dakizue 
nork akabatu zuen Prokusto? Teseok.

Teseo jakinmin handiko gizakia zen, bihozbera 
bera, eta gizalegez jokatzea maite zuena. Hark 
jakinki Prokustoren berri eta, behin, erregutu egin 
zion Prokustori erakusteko, mesedez, burdinezko 
ohearen misterioa. Etzan zen Prokusto bere 
ohean, eta, baita odolkiak ordainetan jaso ere! 
Prokusto etzan eta Teseok akabatu, ti-tau.

Guk ti-tau ez baino ezarian-ezarian Teseoak erai-
ki egin ditugu guraso adoptante terapeutikoak 
izateko.  

Teseo nagusia familia adoptanteen elkartea da. 
Familia formatuak gara, guraso terapeutikoak 
izateko bidean tribua osatu baitugu.

Gure Prokustoei Teseoak bilatu dizkiegu, arlo 
pertsonalean eta maila kolektiboan.
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Teseo terapeutikoak bilakatu gara osasun arloan, 
eta diagnostiko oker bakoitzari bilatu diogu tera-
pia alternatibo bat. Ezagutza partekatu dugu pro-
fesionalekin.  

Teseo kolaboratzaileak bilakatu gara eskoletan, eta 
Hezkuntzari gidak oparitu dizkiogu, ume zaurgarriak 
gelan taxuz artatzeko estrategiak jaso ditzaten.

Ama adoptantea naizenetik, Prokustoak eta Te-
seoak identifikatzen ari naiz maiz-maiz, dena 

berdindu nahi duten Prokustoei gure umearen pre-
mia egiazkoei kasu eginen dien Teseoen bila. Ama 
adoptantea izateak pertsona hobea egin nau: 
neure burua defendatzen ikasi dut (oraindik ba-
dut odolkiak ordainetan jaso behar dituenik ere); 
aurreiritzietatik ihes egiten ikasi dut eta kritikatu 
gabe bizitzen ikasten ari naiz; ama biologikoaren 
irudiarekin paketu naiz eta nire bizitzan leku bat 
egin diot, eta, azkenik, familiaren sistema eta ba-
loreak atontzen segitzen dut.

***
Begirada zabaltzeko modua da gorputzari buelta ematea. Zeruak ez dauka ertzik eta lainoak libre 
dira edozein unetan formaz aldatzeko. Eta haiei begira “zer da “ama” egitea?” bezalako galderek 
eragindako itomenak arintzen zaizkigu.

Tengo 32 años y voy a hablar desde el lugar de 
padre gestante.

Cuando me plantee gestar a mi hije, quería huir 
de la idea de maternidad. Sentía mucho la falta 
de imaginario en torno a personas gestantes más 
allá de la mujer-madre como figura muy significa-
da desde la feminidad normativa, para mí era un 
lugar demasiado estrecho. Fue un proceso para-
lelo a mi transición, de manera que fue un primer 
momento de romper intensamente con todo eso. 
Viví todo lo relacionado con la gestación desde un 
lugar incómodo y difícil. 

Al principio también huí del rol de “madre”, que se 
entremezclaba con el de persona gestante, como 
una figura con mayor peso en la crianza. Sentía el 
deseo de construir una “paternidad queer” junto a 
mi pareja de entonces (un hombre cis), más allá 
de la relevancia del rol gestante y del reparto tra-
dicional de roles. Pero no llegamos a materializar 
esa complicidad y se generaron roles que tenían 
que ver con la mochila de cada uno y también con 
el vacío que no sabía gestionar en torno a quién 

era yo respecto a mi hije o qué significaba ser su 
padre. 

Llegó un momento en el que pude sentir las vio-
lencias de esa relación y decidí separarme, y aun-
que esas violencias han seguido tras la separa-
ción, este movimiento me permitió reconciliarme 
con la idea de haber gestado a mi criatura y po-
der empezar ocupar mi lugar y abrazar la singu-
laridad de nuestro vínculo sin entrar en conflicto 
con mi identidad trans. Estar solo, sin el ruido que 
había en mi relación de pareja, también me fue 
permitiendo construir la paternidad que quería 
vivir, un lugar en construcción, también carente 
de imaginario. Fui consciente de que tanto por las 
prácticas como por las problemáticas estaba mu-
cho más cerca de otras maternidades disidentes 
(maternidades bi-bollo y feministas) que de la pa-
ternidad tradicional en el marco cisheterosexual. 
Empecé a construir alianzas con estas madres y 
desde ahí también pude reconocer cómo la ma-
ternidad me atraviesa; ahora puedo vivirla como 
una parte más de mi identidad no binaria.

***
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Lainoen azpian, hankak zoruan jartzeko lekurik ez dagoenean ere erditu gara. Itsaso isilaren erdian 
zarata ikagarragarria dago. Lurmuturretatik entzungor egiten diogun zarata izugarria. Gure gorputzak 
erditik ebakitzeko moduko zalaparta, zeinetaz arduratu nahi ez dugun, antza.

Tengo 30 años y soy enfermera voluntaria a bor-
do de los barcos de rescate en el Mediterránea de 
la ONG Open Arms… Hoy traigo las voces de las 
mujeres que se han quedado embarazadas 
contra su voluntad durante procesos migra-
torios. Cuando vemos imágenes de rescates y de 
barcas de madera precarias, llenísimas de gente y 
vemos niños pequeños o mujeres embarazadas, a 
veces se nos puede llegar a pasar por la cabeza el 
decir a quien se le ocurre  meterse en esa situación 
tan peligrosa estando embarazada con un niño 
pequeño. Sin embargo, lo que estamos viendo es 
simplemente el final de una travesía, una travesía 
que le ha costado la vida a muchísimas personas 
y los que estamos viendo son los medianamente 
afortunados que han conseguido huir con vida de 
un infierno. Un infierno en el que las mujeres nor-
malmente se llevan la peor parte. 

Los procesos migratorios, estas travesías migrato-
rias suponen para la gente que los realice una vio-
lencia y una esclavitud, todos en algún momen-
to acaban siendo esclavos y las mujeres en este 
aspecto además tienen el componente sexual. 
Llegamos a entender que las violaciones durante 
estas travesías se producen de manera sistemá-
tica. Las mujeres que tienen recursos comienzan 
tomando anticonceptivos antes de realizarlas 
sabiendo lo que les espera, incluso existe la figura 
de una persona o una especie de “falso marido” al 
que se le paga por protección durante esta trave-
sía. En muchas ocasiones hemos visto que estos 
falsos maridos acaban también violando a la mu-
jer y abandonándola cuando la cosa se pone fea. 
Es decir, que cuando recibimos mujeres a bordo la 
mayoría han sufrido mucha violencia, violaciones 
y vienen bastante traumatizadas. Muchas de ellas 
no quieren hablar, se cierran en sí mismas y otras 
sí que quieren contar sus historias, quieren que su 
voz se escuche, que se sepa por lo que han pasado. 

Tras muchos años la ONG se dio cuenta de que 
era necesario que el barco tuviera un espacio solo 
para mujeres, en el que ellas pudiesen estar, solo 
ellas y se sintieran seguras por fin después de me-
ses o quizás años de violencia en el proceso de lle-
gar hasta el barco. Es decir, durante las misiones y 
la ONG a bordo he tenido muchas embarazadas, 
algunas de ellas sabían que estaban embaraza-
das, otras no lo sabían, la mayoría embarazos no 
deseados. Normalmente si el embarazo está muy 
avanzado o es de riesgo, estas mujeres son eva-
cuadas primero en una evacuación médica. Pero 
no siempre es posible, es decir, a bordo de Open 
Arms ha habido partos, algunos de ellos partos en 
los que la mujer ha reconocido y aceptado el bebé 
y otros en los que la mujer no acepta este recién 
nacido al que hay que alimentar a biberón y hay 
que cuidar. 

Es una situación muy complicada, es muy difícil 
como podéis entender, el embarazo, la materni-
dad… durante estos procesos migratorios, tienen 
muchas sombras, tienen muchas pérdidas de vida 
y tienen muchas pérdidas de derechos humanos. 
Bebés y niños pequeños que han perdido a su ma-
dre en el proceso, madres que han perdido a sus 
bebés, mujeres que vienen con un bebé que no es 
suyo, de un naufragio, de un rescate o una madre 
que no ha sobrevivido al trayecto.

Pero también se ven luces, se ven luces que es lo 
que a nosotros, a todos los trabajadores y vo-
luntarios de la ONG nos motiva a seguir con esta 
misión y esta labor y luchando porque se reconoz-
can los derechos de estas personas migradas. Lu-
ces como familias que han conseguido huir de la 
guerra juntos, mujeres que han conseguido huir de 
un matrimonio forzoso, de violencia, mujeres que 
han sufrido mutilación y han huido con sus hijas, 
sus hermanas pequeñas, sus familiares… y han 
conseguido llegar a un puerto seguro y asegurarse 
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que no se les realizase la mutilación en sus países 
de origen. Así que bueno, la próxima vez que nos 
encontremos con a una persona migrada en esta 
situación podemos plantearnos, podemos pensar 
que nuestra cabeza ni siquiera puede empezar a 

imaginarse y a concebir lo que ha llevado a esta 
persona a migrar y a ponerse en riesgo de esta 
manera. Muchas gracias por la invitación a las 
jornadas y un saludo.

***
Batzutan, atzera begiratu eta abiatu garen lekua oso urrun gelditzen zaigu. Hain urrun itzulerako 
bidea ere ezezagun bihurtu baitzagu. Eta distantzia, ez dute soilik kilometroek edo itsas milek adie-
razten. Bideo deiek ezin dute urteen distantzia jan. Eta arrazakeriak agintzen duen inon-ez batean, 
nola elkartu maite ditugunekin?

Tengo 48 años, soy de Guatemala… Cómo he vivi-
do yo mi experiencia como madre emigrante y 
el tener que dejar a mis cuatro hijos con edades de 
adolescencia ha sido para mí la experiencia más 
fuerte y dura de mi vida. Lo hice por la necesidad 
de darles de comer a mis hijos y el encontrarme un 
camino muy difícil acá, ha sido muy fuerte para 
mí, demasiado. Dejé completa mi vida al otro lado 
del mundo, llegué aquí con 43 años, tengo cinco 
años de no ver a mis hijos, les prometí volver a los 
tres años. Les dije que en tres años estaría aquí y 
que los volvería a ver. Salí de casa y mi madre me 
echó su bendición, le dije “en tres años volveré y 
nos veremos mamá”. Mi madre me dijo “no me en-
contrarás porque me vas a encontrar en una tum-
ba”, y créanme que así fue, mi madre murió hace 
tres años, exactamente va a cumplir el 3 de abril 
tres años de muerta. Quería volverme loca, les dije 
a mis hijos “voy a ver quién me regala para mi pa-
saje y me voy para allá”, porque mi madre estaba 
en el hospital y mis hijos me dijeron “no madre, 
todos nos hemos sacrificado, todos hemos estado 
con vos en la lucha para que salgamos adelante 
y no vas a venir vos a decirnos ahora que te vas a 
rajar, con que la abuela este en el hospital no va 
a vivir”. 

Miren, el llegar aquí ha sido una experiencia gran-
de en mi vida, he tenido muchos somatones, de-
masiados diría yo. A los 18 días de haber llegado 
a España me robaron el dinero que traía, me de-

jaron en la calle, encontré a una familia de nica-
ragüenses que me ayudó y me propuso que me 
podía quedar en su casa mientras encontraba un 
trabajo. Encontré un trabajo de cuatro días a la 
semana y les digo, yo llegaba a ese trabajo, entra-
ba llorando y salía llorando, porque la mujer era 
muy mala. Me decía, “india patas rajadas, vienen 
de su país a robar dinero a los españoles. ¿A qué 
vienen? ¿Por qué no se quedan en su país?”. Yo no 
le estaba robando nada, lo único que quería era 
trabajar, para sacar a mis hijos adelante. Y así yo 
tengo muchas y muchas historias que les puedo 
contar que me haría horas sin terminar. Encontré 
una familia, me vine de allá, de Córdoba, yo llegué  
a Córdoba, me vine de Córdoba para acá porque 
me dijeron que qué había más trabajo, que había 
mayor oportunidad. Me vine, encontré una buena 
familia, trabajé con ellos, pero era solo ocasional 
cubriendo vacaciones. Encontré otra familia que 
supuestamente era muy buena, el señor era bue-
nísimo, yo lo llegué a querer tanto como que fuera 
mi padre. Y lo único que yo estaba pidiendo era 
que me hiciesen mis papeles, al llegar a los tres 
años me salieron con que “no te los haremos, es un 
follón, no podemos, no tienes el social sanitario, 
no te podemos emplear, te tienes que ir”. 

Pedí una semana para semana santa, le dije “esta 
semana no voy a dormir en casa porque encontré 
un trabajo y voy a ir a hacerlo esa semana”. Cuan-
do regresé me encontré con que “tienes 15 días 
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para irte de esta casa”. ¿Por qué? Porque quería 
hacer valer mis derechos como empleada del ho-
gar, también tengo derechos, tambien soy un ser 
humano. El pasar 24 horas 7 días de la semana en 
una casa, señoras, ustedes no tienen ni idea de los 
que eso es para una mujer; y encima si te encuen-
tras a gente mala en el camino pues te tropiezas 
más, pero yo estoy aquí de pie porque dios me ha 
puesto ángeles, muchos muchos ángeles. Encon-
tré un grupo de mujeres, Saioa, Edu, Ilargi e Ibargu. 
Ellas para mí han sido mi fuerza para seguir acá 
señoras, miren, ellas por ayudarme a mí hasta tu-
vieron un problema grande, yo creo que muchas 
de ustedes se enteraron y colaboraron con eso. 
Yo soy una de las chicas a la que le metieron una 
multa por ponerle la denuncia a esa gente y ellas 
por hacerme un favor también tuvieron que pagar 
una multa grande, grande, grande; que yo ni en-
tiendo por qué nos lo estaban cobrando, si yo solo 
estaba pidiendo el que me hicieran mis papeles 
para poder viajar a ver a mis hijos.

Pero yo ante todo también le doy gracias a dios 
porque a parte de que españa me ha dado de co-
mer, he vivido una lucha grande, pues tengo metas 
y las metas para mí es abrirle el camino a mis hi-
jos. Yo me vine para acá para abrirle el camino a 
mis hijos de una mejor vida, porque yo sé que mi 
país no nos va a hacer producir nada, porque hay 
mucha gente lacra que se queda con todo y que 
no deja. Una mujer con 40 años en Guatemala 
ya no puede trabajar, ya te ven vieja, dicen que ya 
no sirves y entonces, yo por eso tengo que sacar 
a mis hijos de allá. Entonces yo estoy aquí con la 
voz de las mujeres latinas emigrantes que vienen 
y salen de su país, no para venir a quitarle nada al 
mundo, solamente para pedir trabajo y una me-
jor oportunidad para tus hijos. Y yo créanme que 
me siento agradecida por este país porque me ha 
brindado muchas cosas a pesar de los fracasos y 
de los somatones que me he dado. Me han dado 
ganas de salir corriendo y decir “no, no vale la 
pena”, pero como vale la pena el esfuerzo yo sigo 
aquí de pie, porque cuando emigré, mi única mi-

sión era traer a mis hijos a un mundo diferente; y 
por eso les digo, no nos vean a nosotras como “ah, 
la empleada; ah la que viene y la que cuida a mi 
padre”. Es un trabajo que nadie quiere señores, es 
un trabajo que nadie quiere hacer ya. Yo lo hago 
con mucho amor, a mi me encantan los abuelos 
y me encantan las abuelas, a mi me encantan. Yo 
mi trabajo lo amo y lo hago con mucho amor, pero 
créanme que a veces también es difícil el que te 
encuentres presa, presa. Porque yo, si a las 9:30 
tengo que volver y me paso 10 minutos y no aviso, 
ya mi jefe está “no tengamos problemas, vienes 10 
minutos tarde”. Entonces digo yo, vamos, todas las 
noches que regalo yo aquí y por 10 minutos a mi 
me miran mal. 

Pero les digo una cosa, la verdad es que ser madre 
emigrante y a distancia es muy duro. Mi madre 
cuando yo me acababa de venir acá me dijo, “te-
nemos un problema” y yo dije, “¿Qué pasó ma?”. 
Mi tercer hijo se salía los fines de semana a las 
cinco de la mañana de casa y regresaba a veces a 
las diez u once de la noche y todo el mundo pen-
sando que se estaba metiendo drogas o que es-
taba en malos pasos. Cuando yo lo llamé y le dije 
“por favor Estiven, decime dónde andas, con quién 
andas y qué andas haciendo, porque sino ya me 
regreso” y me dice, “mami, perdóname, yo lo único 
que quiero es ayudarte que tengas menos gastos, 
me voy a vender comida con una señora a la pa-
rada de buses todo el día para ayudarte mami”. 
Con trece años. Cómo creen ustedes que yo me 
sentí como madre. Claro, tuve mucho miedo pero 
también me sentí orgullosa, porque a pesar de la 
distancia, de kilómetros que tengo con mis hijos, 
pues he hecho un gran camino, he forjado buenos 
jóvenes y de eso si me siento muy orgullosa a pe-
sar de los tropiezos. 

Entonces yo quiero pedir un aplauso para las 
mujeres feministas, en especial, para Saioa, 
Edu, Ibargu… y pues me siento bendecida de 
venir y de contar esta historia. Tendría mu-
chas cosas que contarles pero no me alcanza 
el tiempo. Pero… la verdad que algo si les digo, 
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mi abuelita fue una mujer muy luchadora y yo 
siempre le escuche a ella decir “una madre para 

100 hijos y un padre para ninguno” y creo que 
si, creo que sí tenía mucha razón.

 

***
Hurrengo portuak beste belaunaldi batzuetara garamatza. Askotan erditutako gorputzak, eta anai 
arreben ama egin diren ahizpa zaharragoak topatu ditzakegu bertan. Ohikoa zena, zeinen ezohikoa 
den egun. Eta horregatik, badakigu gaur egun ohikotzat jotzen denak ere ez duela zertan hala izan 
behar beti. Osasuntsuagoa den beste zerbait ere izan daitekeela ama egin edo ez egitea.

Vivo en Usurbil y tengo 84 años, en mayo voy a 
hacer 85. Yo no lo cambiaría por nada. Yo, si 
tendría que tener hijos otra vez, los tendría 
igual: quince. Y ahora tengo trece. Unas amigas 
habían estado aquí pasando en verano. Bueno, 
en verano no, era más en septiembre, en una casa 
que conocían. Y cuando fueron al pueblo pues di-
jeron “joe Ixi tú que has estado ya en Madrid con la 
tía dos años (y en Burgos también un año y luego 
dos con mi tía) y la casa en la que hemos estado 
necesitan una chica, ¿ya irías?”. Oi ama… y así me 
dijeron cómo tenía que venir y así vine, en el tren, 
y me dijeron “nada más que llegues a la estación 
del norte, cruzas el puente, y en la Calle Prim 7 era”. 

No teníamos libertad para salir y eso, todo con un 
poquito de unas con otras, una mentira, una ver-
dad... Íbamos a misa, pero luego nos íbamos a de-
sayunar a la parte vieja. Pero entonces no había 
como ahora que se van el sábado y el domingo. 
Salías al baile, a Hernani, o donde íbamos, Irubide 
y eso que había baile, a las diez, con el uniforme 
puesto ya, corriendo-corriendo por todos los sitios. 
Y luego el jueves teníamos el día de las chachas, 
la tarde esa que nos daban libre que hacíamos lo 
que queríamos hasta las diez. Y luego, como esta-
ban los cuarteles de Loyola, también había chicos 
de Burgos y nos hacíamos amigos. Aunque yo ya te 
digo que con mi marido empecé con catorce años; 
o sea, no es que empecé, le conocí con catorce años.

Estuve dos años en Madrid con mi tía y joe mi tío, 
“qué vergüenza,  escribiéndote con ese…” y los dos 
años que estuve ahí, no recibía cartas ya nada. Y 

luego, cuando vine a Donostia a cuidar niños (no 
me acuerdo muy bien dónde vivía, eran en Rekal-
de), entonces le mandamos una postal. La señora 
esa mayor como me ayudaba, me dijo “vamos a 
mandar con el nombre de Txomin a Rekalde a ver 
si eso”. Y a los dos días apareció en la Calle Prim. 
Bueno, ya había pasado un tiempo que estaba con 
ella, en esa casa. Y así empezamos a salir. Luego 
él estuvo algo y se fue a Huesca y yo mientras pues 
marituseando, como digo yo. Que yo también te-
nía dieciocho años, es que cuando dicen ahora, yo 
también digo que tuve dieciocho años.

Luego ya empezamos a salir y nos casamos en 
Burgos y vinimos aquí. Y después pues bueno, to-
das las cosas empiezan bien pero luego se torció 
todo. Mi marido ya se pasó un poco, y los chi-
cos eran mayores ya y claro, se torció un poco y 
los chicos no querían ir con su padre. Y después 
cuando nació Jontxu, uno de síndrome de down, 
se creía que no se daba cuenta de las cosas, pero 
sabía más que… Él el primero que se echó para 
atrás y los chicos eso no querían porque su padre 
no cumplía, y entonces todo se enfrió. Me daban 
números para ir a los abogados y no me atrevía. 
Al final fui al juzgado e hicimos la separación. Por 
eso no cobro viudez, porque me quedé viuda hace 
nueve años pero era en el año no se qué y no me 
entraba. 

Pero bueno, yo trabajé en el ayuntamiento. “Hay 
una plaza de barrendera, bueno de limpieza, 
y vete corriendo a Lasarte y sacas la tarjeta del 
paro”, fíjate tú. El niño tenía 4 años. Ya te digo, 
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lo notaron todos los profesores y todo que en mi 
casa pasaba algo. De estar siempre la ama-ama, 
parecía el disco rayado, ama-ama y luego no estar 
en casa la ama a la tarde pues… bueno aunque en 
el ayuntamiento tenía libertad, venían los niños, les 
traía la merienda y lo cogían y estaban eh,… entonces 
ellas como ya conocían todo el problema pues me 
metieron ahí, y estuve pues eso, veinte años.  

Yo recuerdo bien, no he tenido esto, porque dices 
“buah ésta, ¿por qué ha tenido tantos?”. No por-
que cada uno es diferente, uno igual le da por 
tener arcadas de sólo ver la leche, otro igual… las 
naranjas te apetecían pero luego te… o sea un 
montón de cosas. Igual-igual no había ninguna. Y 
cuando nacieron las mellizas pues no sabía que 
tenía dos porque, entonces no íbamos al médico 
como vais ahora. Es que ahora todo el día están 
en el médico. Y luego los mayores… Miguel Ángel 
nació sietemesino, en Lasarte y yo hay pobre, re-
cién casada  y había estado con niños, pero yo no 
los había tenido. No, era diferente y joe… no tenía 
casi ni ropas ni nada. Y luego, el que se murió tam-
bién nació en Santoña pero sin ir arriba, en casa. 
Es que las señoras estas mayores pues eran las 
que te ayudaban, como comadronas y María José 
también. Y luego ya fui con Ramón y Ramón tiene 
ahora 58. Y estaban la una aquí y la otra ahí… o 
estaban en esto y la una le estaba mordiéndole 
el pie a la otra… es que fue… ahora que están ahí 
con esas sillas… y nosotros que no encontrábamos 
coche de capota, pero todos bien. 

Y con el niño pues eso, nació bien pero, la muerte 
súbita que la llaman ahora ¿no? A nosotros nos 
dijeron que se había muerto de repente. Yo esta-
ba tonta, ya no sé, no me acuerdo mucho… Fue 
un golpe así, no sé, duro, impactante. Y entonces 
el galparsoro era una cajita de madera pequeñi-
ta y le trajeron entre los mayores, agarradas con 
las cintas esas azules; y los cuatro niños y se iban 
turnando porque había que venir de Santoña al 
cementerio, bueno, como se venía entonces. 

Entonces pues no había ni el pelazón, la papilla 

que se daba y si no, maizena, si no la leche con 
agua… y luego cuando empiezan con el puré, pues 
si ponías alubias cogías la patatita y el caldo y ha-
cías el puré y eso le dabas. Y la fruta pues macha-
cando con el tenedor porque no había ni batido-
ras ni nada, como ahora. Ahora no les puedes dar 
nada a los niños hija, los nuestros andaban ahí a 
rastras y ahí están. Y no había nada, ni pañales 
ni nada… ahora, si no tienen que lavar las cacas 
ni nada, no habían empezado los culeros esos de 
plástico, primero eran con las gasas … Y luego em-
pezaron un poco los culeritos, con la goma así… 
y bueno. Lo demás, ponías al niño recién bañado 
o lo que sea y cuando lo ibas a coger ya estaba 
todo meado, además no había como ahora… eran 
como unas mantas.. Es que ahora les ponen el 
body y ya está. Nosotros les poníamos una cami-
sita fina y luego ya la camisetita de punto. Y luego 
había unas fajas que se les daba la vuelta, a los 
niños, enrollabas y le ibas dando la vuelta al niño. 
Eran como faldones pero de felpa y luego pues al-
guna mantita que te habría hecho alguien o lo que 
sea. Así que yo todo el día limpiando.

Para limpiar la ropa íbamos al lavadero. Había un 
lavadero detrás, ahí en Santoña. Pero había que 
ir muy pronto porque los demás cogían el agua 
enseguida, yo me acuerdo de que estaba sucia 
el agua. Y lo demás todo en casa. Yo la prime-
ra vez que compré una lavadora uf, luego tenías 
que aclarar, y cuando tenías una solo vale, pero 
cuando nacieron las mellizas y el otro tenía solo 
un año… luego la ropa no se secaba, no había se-
cadora ni nada, es que, no tenía ni agua caliente. 

El otro día estuve hablando con una que vive en 
Santoña y dice “pero qué felices éramos en San-
toña eh…”, salimos ahí y no estaba como ahora 
urbanizado, que había un barro… Poníamos una 
manta para los niños ahí y bueno… era tan dis-
tinto… Nosotros todos ahí en la calle, con todos 
los niños, porque pocos más o menos de mi edad 
todos tenemos así… tantos como yo no pero 6-8 y 
así sí. El otro día me dijo una que había que hacer 
una encuesta a ver quién era la persona más “no 
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sé cómo” del pueblo y me dijo, “seguro que iban to-

dos los votos para ti”, porque todos me dicen que 

me tienen que hacer un monumento. 

Yo a mis hijos no los cambiaría por nada, pero sin 
padre, y me dicen “eso es imposible”. Muchas veces 
digo, hay mira, yo no los cambiaría por nada, los 
tendría otra vez, pero sin padre.

***
Itsaso zabal honetan, asko gara ama egin ez garenak ere. Batzuk hala erabakita, halakorik nahi ez 
dugulako guretzat edota munduarentzat. Korrontearen kontra jarri gaituzte igeri… Eta gorputza ze-
harkatu digute hitzekin, begiradekin, eta gugan jarritako esperantzekin. Batzutan mindu gaituzte eta 
beste batzutan ez diegu kasu zipitzik egin.

41 urte ditut eta ama ez izatea erabaki dut. 

Erabaki diot, nire kasuan erabakimenez hartu du-
dan hautua delako, ez zait pasa, ez zait ahaztu… 
beste batzuei entzun diedan bezala (por zierto 
asko gustatu zitzaidan entzun nionean emakume 
zahar bati ahaztu zitzaiola). Eta nola ahaztuko 
zitzaidan bada, hainbeste pertsonek galdetu ba-
didate ea noiz izango nintzen ama? 

Esan dut ez dudala ama izan nahi, jakin gabe oso 
ondo hitz horrek bere baitan gordetzen dituen 
esanahi guztiak. Etengabe datorkit burura honako 
galdera: zerk egiten gaitu ama? Zein motatako 
ama ez duzu izan nahi? Argi daukat ez dudala 
haurdun gelditu nahi, ez dut desio esperientzia 
hori nire gorputzean, ez dut faltan botatzen. Ez dut 
umerik erditu nahi. Erditu edo sortu ditut, nahi ba-
duzue, beste proiektu batzuk. Ez dut umeen kargu 
egin nahi, nire ardura soilik bailiran irakurriko ba-
dira. Ez dut nahi giza espezia ugaldu, ez dut horre-
tan parte hartu nahi. Ez dut behar oinordekorik. Ez 
dut nahi nire antza izango duen inor. Argi dut hori. 

Baina amatasunarekin lotu daitezkeen beste ar-
dura batzuk ditut, lotzen direnak maitasunarekin, 
sormenarekin, ardurarekin, kriantzarekin, zaintza-
rekin… eta horiek ez naute momentuz ama egin. 
Edo bai, ez dakit. 

Argi dut ere ama egiteari uko egiteak, beste gauza 
askori uko egitera behartu nauela. Eta honek guz-

tiak du harremana ama izateko presioarekin nire 
ustez. Badelako oraindik loria goren zoragarria 
ama izatea, saritua den zerbait, emakume izen-
datzen garenoi toki bat ematen digun zerbait. Ez 
digu ematen gela propiorik, baina gizartearen ba-
zterrean tokitxo bat bai. Eta saritua diot, nik uko 
egin behar izan diodalako nire amari bere bizit-
zan gehien espero duen berria jasotzeari, eta on-
dorioz, bere ustezko poztasun handienari. (Behin 
aditu nion bati dolu hori pasa behar genuela ama 
ez izateko hautuaren ondorioz, dolua pentsatu 
nuen…) Uko egin behar izan diodalako nire lagun 
askoren zorion mezu euforikoei (jaso ditut beste 
asko, eta eskerrak. Baina haurdun zaudela esa-
ten duzunean jasotzen direnak erabateko arreta 
bereganatzen dute, zorion perfektuaren atarian 
egongo bazina bezala. Eta diot haurdun, ez de-
lako berdina haurduna edo beste gisako ama, 
ziurrenik). Uko egin behar izan diot nire odoleko 
familian interesdun izateari, kuadrilan plan gehie-
nen parte izateari… 

Hamarkada bat daramat amari, familiari eta in-
guru lotsagabe zein meteteari esaten ez dudala 
nahi ama izan, edo egin. Ez dudala nahi. Batzue-
tan irribarre faltsuarekin, beste batzuetan haserre, 
beste batzuetan ihes egiten. Hamaika erantzun 
asmatu ditut nire buruan hurrengo batek galdetzen 
zidanerako. Eta horien artean asko oso zitalak 
ziren. Pena, ez naizelako ausartu horiek botatze-
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ra, gatazka ebitatzen saiatu naiz (sonatzen dizue 
ezta?). Gainera, erantzun behar izan dut niregatik 
eta nire gurasoengatik. Ze, noizko egingo dituzu ai-
ton amonak? Burua jeitsi dut behin eta berriz eta 
konektatu behar izan dut gurasoen hutsunearekin, 
edo gizarteak zurekiko eta bereziki zure gurasoe-
kiko sentitzen duen penarekin, nik zerbait okerra 
egingo banu bezala… hain erreza denean, eta hain 
normala. Hain politak izango zire, hain familia har-
moniatsua izango zineten, hain zoriontsu denak… 
Eman umeak, egin zaitez benetako emakume be-
hingoz. Damutuko zara. Zein egoista zaren. Zeinek 
zainduko zaitu zahartzen zarenean? Bizitzako 
gauzarik ederrena da. Inoiz ez duzu maiteko ezer 
zure umeak bezain beste. Zein bakarrik egongo 
zaren hemendik urte batzuetara. Ez duzu horre-

tan pentsatu? Damutuko zara. Damutuko zara. 
Presioaren erreplika. 

41 urte ditut eta zorionez ez didate hainbestetan 
galdetzen hori. Se me esta pasando el arroz, eta nik 
hori pozez bizi dut. Ez dakit damutuko naizen, hori 
denborak esango dit. Baina azken gauza batzuk 
argi ditut: nire bizitza gustatzen zaidala gehiene-
tan, maitasun pila eman eta jasotzen dudala nire 
sarearen aldetik, maite ditudala inguruko umeak, 
nahi ditudala zaindu, nahi dudala haiekiko ardura 
hartu (ez beti… ratiko bat…jijiji) baita ama egiten 
diren lagunen ondoan egon nahi dudala ere. Eta 
nire bi katu beltzak munduko konpainia onena di-
rela. Eta katuz inguratutako atso zaharraren iru-
diak asko jartzen nauela. Zer nahi duzue esatea…

 ***
Bidaia honek ez gaitu beti nahi dugun kaira eraman. Nahi eta ezinekin topatu gara. Kapitalismoa eta 
medikalizazioa arroka erraldoi baten gisan agertu zaizkigu pare-parean. Gure gorputzak makinak 
balira bezala behatu dizkigute. Eta tratatu. Desirak ez direla eskubide ulertzeko gai ere bagara, ordea. 
Eta batzutan ezina, ekinez ere ezinda. Ez gaitu beti desiratu dugun horrek betetzen gainera, askotan 
kontrakoa ere gertatzen da. Eta zoriontsu izan gaitezkeen portuak askotarikoak dira.

47 urte ditut eta ama izan nahi nuen baina, 
saiatu arren, ez nuen lortu, edota ez zen po-
sible izan.

Gaurkoan etapa batzuk kontatuko dizkizuet.

Nik betidanik izan nahi izan dut ama. Gazteta-
tik iada irudikatzen nintzen heldutasunean se-
me-alabekin; betidanik oso argi izan dudan gauza 
bat da.

Obarioetako gaixotasun bat daukat eta hogeita-
zak urterekin arazotxo bat izan nuen eta gineko-
logoekin bueltaka nenbilela, 28 urterekin galdetu 
zidaten ea seme-alabarik izateko asmorik nuen. 
Baietz erantzunda, Osakidetzako Erreprodukzio 
Arlora bideratu ninduten zuzenean.

Eta hor beste mundu bat eta beste etapa bat hasi 
ziren.

Hasiera batean froga desberdinak egin zituzten 
eta gero tratamentuekin hasi ginen. Tratamen-
tuak egiterakoan, hormonazioa kontrolatzeko 
bizpahiru egunean behin analitika egitera joan 
behar da. Lehenengo aldiz joan nintzenean, goi-
zeko 8retan itxaron gelan sartu eta zera aurkitu 
nuen, emakumez betetako gela bat, denak ixilik, 
buru makur, triste… ez dakit ondo nola azaldu, 
baina ni asko inpaktatu ninduen sarrera horrek. 
Gutxi batzuk bazeuden hizketan (ematen zuen au-
rretik ezagutzen zirela) aurrekoetan eman zioten 
medikazioaren aipamenak egiten, e.a. Bapatean 
bati entzun nion: “…niri duela lau urte egin zida-
tenean…”, orduan nire buruak klik egin zuen. Etxe-
ra bueltatzean bikoteari esan nion ni ez nintzela 
4 urte ondoren leku horretan egongo amargada 
aurpegiarekin. Mugarri bat izan zen.

Tratamendu desberdinak egin genituen, batzuk 
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suertatu ziren eta beste batzuk ez. Abortu bi egon 
ziren eta horrek froga gehiago eta denporan lu-
zatzea suposatu zuen, gero berriro tratamentua…

Guzti hau garai tristea bezala gogoratzen dut, ga-
rai gogorra eta azkenerako obsesiboa ere, haurdu-
naldia lortzea obsesio moduko bat zen… Eta hiru 
urte luze eta gero nik egon nahi ez nuen puntu ho-
rretan ikusi nintzen. Nahi ez nuen egoerara heltzen 
ari nintzela ulertu nuen. Horregaitik erabaki genuen 
azken tratamendua egingo genuela. Ondo ateratzen 
bazen primeran, eta ez bazen ateratzen akabo.

Aurreko batzuetan bezala haurdun geratu bai 
baina galdu egin nuen. Orduan prozesu horrekin 
amaitzeko garaia heldu zela esan genuen. Medi-
kuek oraindik bai protokoloagatik eta bai gazteak 
ginelako jarraitzeko aukera ematen ziguten, baina 
guk ezetz esan genien eta etxera joan ginen.

Noski, gauza bat da zerbait esatea, pentsatzea. 
Eta bestea da momentua heltzen denean eraba-
kia irmo egitea eta aurrera jarraitzea. 

Momentu horretan beste etapa bat hasten da. 
Azkenen finean dolu bat da, betidanik nahi izan 
dugu gauza bat eta ez da izango eta hor dolua 
hasten dugu, hasieran pena handiarekin. Gure 
bizi-planteamendua goitik behera aldatu behar 
izan genuen, bizi-planteamentu berria eraiki ge-
nuen gu bion artekoa eta lagun eta senitartekoez 
inguratua. Eta apurka-apurka gaur egunera heldu 
arte, 15 urte pasa dira.

Seme-alabarik ez dugu izan baina iloba pila di-

tugu inguruan, eta 8retan beraien etxera joaten 
dira, jejej. Gustu hori hartu diogu bizitzari. Bizipoza 
beste nonbaiten aurkitu dugu.

Azken etapan gaude, urteak pasa dira eta ni ondo 
nago. Gustura nago hartu genuen erabakiarekin. 
Niretzat, nire izaeragatik, garrantzitsua izan zen 
erabakia nik hartzea, honaino heldu gara eta 
hemen amaitu da esatea. Beste batzuk nahiago 
izango dute medikuek azken aukera eman arte 
saiatzea; baina niretzat garrantzitsua izan zen nik 
erabakitzea noiz amaitu, horrek gero lagundu egin 
dit aurrera egiten. Denborarekin pena joan egin 
da, bizimodu berri bat hasi genuen eta gu lasai 
gaude, ondo. 

Tratamenduak egiten ari ginela, agian adinagai-
tik, ez ziguten seme-alabetaz galdetzen. Geroago 
hasi ziren galderak, hasieran “umeak noizko?” eta 
orain “nolatan ez duzue umerik?”… Nik naturalta-
sun osoz erantzuten dut nahi genuela, saiatu gi-
nela baina ez zela posible izan eta listo. Orduan, 
normalean, jenteak penaz begiratzen dit eta amo-
rrua ematen dit (gero eta gehiago gainera) jenteak 
penaz begiratzea nik pena hori ez dudanean.

Hori dela eta urte batzuk daramatzat pen- 
tsatzen jendarteak edo sistemak nahi duela ama 
izan nahi eta lortu ez dugunok frustatuta bizitzea 
betiko. Frustazio hori eraman behar dugula soinean 
betiko. Agian nire per-tzepzioa da eta beste batzuk 
ez dute horrela bizi, baina nik horrela sentitzen dut. 
Nahi eta ezin izan dugunongatik frustatuta bizi- 
tzea espero dela. Eta ez du zertan, bizipoza edo-
non bait dago.

***
Ama egin garenak eta ez garenak, denok behar ditugu aingurak edertasunez eta zailtasunez bete-
tako itsaso gazi gozo honetan. Umeak hazi eta hezteko iruditegi anitzagoen bila gabiltza. Ikusarazi 
nahi ditugu bestelako eredu batzuk. Izan litezkeela sinisteko eta abian jartzeko.

38 urte ditut, ama ez izatea erabaki dut eta 
gaur egun nire lagunen amatasun proiektuan 
parte hartzen dut. 

Ama ez izatearen erabakia nahiko argi izan dut 
beti. Esan dezaket amatasunaren esperientzia 
ez zaidala bereziki interesatzen. Beste mila espe-
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rientzia bizitzeko gogoa eta grina izan dut eta dut, 
baina amatasunak inoiz ez dit erakarri.

Amatasunarekiko interes falta hori nondik dato-
rren pentsatzen jarri naizenean ikusi dut haurtza-
roan nire heziketan gertu izan ditudan pertsonek 
eskaini didaten ereduek pisu handia izan dutela 
niregan. Gurasoez aparte, nire bi izebek zaindu 
ninduten txikitan, eta bietako inor ez da ama. Gai-
nera, izeba bat bollera da. Nik asko miresten nuen 
izeba hori. Bere lagun taldera eramaten ninduen, 
bere partidak ikustera joaten nintzen… Garai har-
tan bollera asko, gehienak, ez ziren ama izaten. 
Eta uste dut nik eredu horretatik edan dudala. 

Hortaz aparte, nire haurtzarora joanda, ni ume 
marimutila izan nintzen. Pack guztia nuen: ile 
motza, belarritakorik ez, eguna futbolean jolasten 
pasatzen nuen, mutilekin erlazionatzen nintzen, 
generoa gehiegi markatzen ez zuen izen arraroa 
nuen… Nire maskulinotasun horretan uste dut 
amatasuna beti femeninoegitzat hartu izan du-
dala; “pegatzen” ez zidala iruditzen zitzaidan. Ho-
rrekin lotuta oso positibotzat jotzen dut orain bo-
llera butch-ak, transak, etab. ama direla ikustea. 
Beste iruditegi berri bat sortu dela iruditzen zait, 
oso beharrezkoa.

Bestalde, nire izakera ikusita, nire bizitza estiloari 
begiratuta, esan dezaket ama izateak dakarren 
lotura estuak erreparoa eta errespetu handia 
ematen didala. Uste dut ez doala nire izateko eta 
bizitzeko moduarekin bat. Nire interesak aurrera 
eramateko orduan, amatasunaren lotura estuegia 
egiten zait niri. 

Hala ere gaur egun “zaintza sare” baten parte naiz, 
eta ez naiz ama, baina heziketan eta zaintzan par-
te hartzen dut. 

Orain dela ia 8 urte gertu nituen bi lagun bollera 
pisukidek galdetu zidaten ea beren etorkizuneko 
umearen proiektuaren parte izan nahi nuen. Niri 
proposamenak ilusioa egin zidan, baina ez nuen 
sentitzen nire momentu bitala egokia zenik horre-
lako asunto batean sartzeko. Ez neukan burua oso 

zentratuta eta ez nuen nire bizitokia oso egonkor 
sentitzen. Orduan gertu ibiliko nintzela esan nien, 
baina ez nuela konpromezu estu eta iraunkor bat 
hartu nahi. 

Hortik urte batzuetara, nire bi lagun min bollera 
haurdun gelditzeko prozesuan hasi ziren eta lor-
tu zuten. Ni ordurako egonkortuago nengoen; nire 
etxea nuen, nik aukeratutako bizilekua eta familia 
hautatu marabillosoa. Esan behar dut haurdunal-
dian zehar ez nuela izugarrizko emozio potenterik 
sentitu. Jendeari asko gustatzen zaizkio haurdu-
naldiak, baina niri ez didate askorik esaten. Jende 
batek oso gertutik jarraitzen ditu, baina horixe, nik 
ez gehiegi. 

Nire lagunaren haurdunaldian sentimendu goxoak 
baino zalantzak eta beldurrak gehiago izan ziren: 
nola izango zen gure harremana nire laguna erditu 
ondoren? Asko aldatuko al zen beraien presentzia 
egunerokotasunean? Gure hizketaldi guztiak hau-
rraren ingurukoak izango ote ziren? Noiz egin aha-
lko nuke parranda nire ama lagunekin berriz?

Orain dela 3 urte pasatxo nire lagunen haurra jaio 
zen. Jaio orduko sekulako poztasuna eta emozioa 
sentitu nuen. Haurdunaldiak ezer gutxi esan zidan 
bezala, pertsona txiki hori munduan ikustea izu-
garria izan zen. Hasiera-hasieratik konexio han-
dia sentitu nuen haurrarekin. Berarekin egoteko 
gogoa nuen. Egunero ikusi nahi nuen. Eta horre-
la izan zen eta da. Bere bizitzan gertu dagoen 
pertsona naiz, odolezkoa ez den izeba moduko 
bat. Zaintzan parte hartzen dut. Harreman estua 
sortu dugu eta bere amekin ere harreman estua 
dut. Esan behar dut ez naizela izeba bakarra, gure 
lagun-taldean badira zaintzan inplikatuta dau-
den pertsona gehiago ere. Gertu bizi izan dudan 
lehenengo jaiotza eta haurra da. Ni ere sorpresaz 
harrapatu nau hasieratik izan dugun konexioak, 
nire inplikazioak eta nire berekiko maitasunak. 
Amatasunak interesa piztu izan ez didan beza-
la, esperientzia honek hasieratik harrapatu nau. 
Agian eragina izan zuen lehenago beste lagunen 
proiektuan parte hartuko ez nuela esateak. Agian 
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eragina izan du nire momentu bitalak, nire oso 
lagun minak izateak. Agian eragina izan du le-
hendik genuen zaintza-sare estuak. Agian eragina 
izan du bi amek ez dutela amarik gaur egun, odo-
leko familian anaia bakarra izateak. Agian, eta 
ziur asko, eragina izan du bi amen irekitasunak 
eta patxadak. Guraso asko ez daude prest beren 
umeak “uzteko”, “elkar banatzeko”, baina hau ez da 
nire lagunen kasua. 

Esan behar dut gaur egun harreman honek, “ize-
batasun” honek, asko ematen didala eta izugarri 
betetzen didala. Heziketari buruz asko ikasi dut: 
mugimendu askea, mugak, babesa, elikadura, 
umearen garapena, hizkuntzaren ikaste proze-
sua… Hasieratik izan dut interesa eta ama baten 
jakintzatik eta bestearen pazientziatik, batez ere, 
izugarri pila ikasi dut. Obserbatuz, galdetuz, imi-
tatuz asko ikasi dut. Esan behar dut bizitzako es-
parru askotan balio izan didala ikasitakoak, baita 

nire lanean ere. Haurtzaroari eta haurren garape-
nari buruz gehiago jakiteak nerabeak ulertzen eta 
onartzen lagundu dit. 

NOLA GAUZATZEN DUGU ZAINTZA HORI? 

- Kurtso hasieran nire ordutegia bidaltzen dut 
Whatsapp taldera. Astean behin ikastolara joaten 
naiz umearen bila. Esklusibitatea eskaintzen diot. 

- Antolaketan parte hartzen dugu. Pluralean hitz 
egiten dugu askotan, parte egiten gara: nola egin-
go dugu? Nola antolatuko gara?

- Amek bizitza soziala izan dezaten eta militantzian 
jarraitu ahal izan dezaten antolaketa errazten 
diegu. Euren bizitzak ez dira paralizatu. 

-Bikote harremana osasuntsu mantentzeko ko-
bertura ematen diegu.

Planak haurrei begira egokitzen ditugu: ordute-
giak, plan motak…

***
Ortzemugari begira, lurmuturrak, kaiak eta itsaso erdian aurkitutako bazterrak arakatuz “amatasunak” 
edo “ez-amatasunak” ez direla irla bat ondorioztatu dugu. Eta feminismoa izeneko lur eremuaren 
parte izan daitezke denak ala denak. Korrontearen alde nahiz kontra aurkitu ditugun erru, min, 
hutsune, ausentzia eta bakardadeak irauli nahi ditugu kolektiboki antolatuz, hori guztia ahalbidetzen 
duen egitura patriarkal kapitalista eta arrazistaren kontra. Gazitutako begiraden gainetik, urazaleratu 
ditzagun irribarre erdiak bederen! Bagarelako feminismotik, eztabaidan eta (ez) adostasunean ere, 
atseden hartzera etzan gaitezkeen “gu” zabal bat eraikitzeko gai.
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Txakur Gorriakek (Ez)amen ahotsetatik sortutako irudia.
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Amatasunaren eta, bereziki, haurdunaldiko eta edoskitzaroko prozesuen irudikapena genero-gorputz 
eta -adierazpen jakin batzuek ordezkatu dute beti: emakume femeninoek. Hala ere, esperientzia horien 
errealitatea askoz ere anitzagoa da, eta pertsona askok ez dute erreferenterik aurkitzen prozesu ho-
rietan islatzeko. Proiektu honen bidez, irudi eta diskurtso berriak eman nahi zaizkio gure iruditeriari, 
haurdunaldiko eta edoskitzaroko prozesuak bizi izan dituzten adierazpen eta estetika maskulinoak 
dituzten emakumeen irudikapen bisuala sustatuz. Argazki-saio batetik sortutako erakusketa batetik 
harago, amatasunaren eraikuntzan erreferente pluralen gabezia eta horrek identitatean, gorputza-
ren autoestimuan edo desioan dituen ondorioak politizatu nahi dituen aldarrikapena ere bada. Pieza 
horien bidez, hiru aktibista horiek beren adierazpen maskulinoa duten gorputzetan haurdunaldiaren 
eta bularra ematearen inguruko hausnarketak eta zalantzak azaltzen dituzte.

Hiru ekintzaileek beren haurrekin argazkiak ateratzen dituzte dinamika hori hausteko, ikusgarritasun 
ariketa eskuzabal bat eginez. Ariketa horretatik beren esperientziak partekatu nahi dituzte, haurdu-
naldien, bularra ematearen eta hazkuntzaren askotariko erreferenteak sustatzeko.

1. HAURDUNALDIAREN ESTETIKA

Edo zergatik ez dago estetika maskulinoari dagozkion arroparik haurdun dauden pertsonentzat?

Gure iruditerian, feminitateak epizentrorik handienetako bat amatasunaren irudikapenean aur-
kitzen du, zehazki haurdun dauden emakumeen gorputzetan. Pre-ama izeneko modako praka eta 
soinekoetatik hasi eta arropa honen publizitatean agertzen diren modeloetaraino, emakumetasun 
mainstream-ari, heterosexualari, zuriari eta klase ertainari lotutako estetika oso zehatzak dituzten 
emakumeak irudikatzen dituzte.

Hori da, beharbada, gure ibilbideetan agertu zen lehen tentsioetako bat, emakume haurdunentzako 
arropa aurkitzeko zailtasuna, feminitatearen iruditeriaren barnean sartzen ez zena. 

Hori bereziki zaila izan da, zalantzarik gabe, arropa funtsezko tresna baita norbere ordezkaritza kon-
figuratzeko. Feminitatearen eta haurdunaldiaren arteko lotura jakintzat ematen duen kontakizun 
bisual horrek, azkenean, emakume haurdunengan feminitatea berez naturala den ideia indartzen 
du; alta, amatasunaren erakuntza soziala da haurdunaldiaren esperientzia feminitatearekin esentziali-
zatzen duena. Horren ondorioz, emakume haurdunek estetika maskulinoekin dituzten esperientziak 
ikusezin bihurtzen dituzten diskurtso horiek, azkenean, horiek imajinatzea ere ezinezkoa bihurtzen 
dute. Eta erreferente-gabezia horrek eragina du gure nortasunaren eraketan, ama edo hazitzaile ga-

D’embarassos,  
maternatges i masculinitats.
Haurdunaldiak, amatasunak eta maskulinitatea
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ren aldetik, eta gure gorputzak eta gure adierazpen irudikatuak ikusteko beharra ere badugu, horrela 
geure burua pentsatu eta proiektatu ahal izateko.

2. GORPUTZ-ALDAKETA

Edo zergatik ez dago edoskitzaroko materialetan ile motza duten emakumeen argazkirik?

Haurdunaldia gorputzeko aldaketa oso indartsua da, eta funtsezkoa da fisikoki ondo egotea, eta, 
esan bezala, ondo ikustea, ispiluan ezagutzea eta atsegin hartzea. Eta haurdunaldia gorputzaren 
aldaketa garrantzitsua bada, edoskitzearen fasean aldaketa horren esposizio soziala gertatzen da 
maiz, eta espazio publikoan gorputzaren zatiak erakutsi behar dira. Zehazki, bularren erakuske-
ta publikoa, feminitatea emakumeen gorputzean kokatzeko sozialki erabili den gorputzaren zatia. 
Edoskitzearen eta maskulinitatearen arteko uztarketa horrek salatzen gaitu, ezabatu egiten ditu gure 
eguneroko hegiak, non ez den argi geratzen gizonak edo emakumeak garen, edo adierazten digu 
identifikatzen ez garen feminitatearen iruditeria zein den.

Erakusketa honek areagotu egiten du horietako askok gure gorputzekiko harremanean dagoeneko 
bizi dugun tentsioa. Tentsio hori, neurri batean, bularra ematen duten emakume maskulino errefe-
rente ezarekin loturik dago. Edo modu zabalagoan, titiak izatearen eta feminitatearen arteko lotu-
rarekin.  Errepresentazio falta horrek ondorioak ditu gure gorputzak pentsatzeko moduan, eta, une 
batzuetan, gure gorputzarekiko distantzia edo ondoeza sentitzera iritsi gara, ez baikara identifikatzen 
hartatik abiatuta gizarteak egiten dizkigun esleipenekin. 

3. GURE MASKULINITATEA GUSTATZEN ZAIGU

Edo nola haurdunaldi eta edoskitze prozesu batek feminitatearen armairura itzuli gaituen. 

Gure adierazpen maskulinoa gure nortasunaren adierazpen garrantzitsua da, eta emakume gisa du-
gun esperientzian dugun oreka-puntua. Eta feminitatearen estetikekin inoiz identifikatu ez bagara 
ere, haurdun geratzearen esperientziak erabat eraldatu du gainerakoek gugan duten begirada. Jada 
ez gara emakume maskulinoak, genero-rol normatiboen dinamiketatik kanpoko lesbianak, orain 
AMAK gara, orain kontuan har gaitzakete emakumeek erreserbatutako espazioetan. Are gehiago, 
emakume maskulinoa izatea mehatxugarri zen testuinguruetan onarpen soziala jaso dugu, amata-
sunak esleitzen digun funtzio soziala eta feminitatearen rol tradizionalen onarpena irudikatzen di-
tuelako. Prozesu horri esker, “amak” kategoria bihurtu da, lehen (nolabaiteko deserosotasunarekin) bizi 
zen “emakumeak” kategoria baino askoz ere kategoria zurrunagoa. Izan ere, azken kategoria horretan, 
gizarteak hala interpretatzen zuen maskulinitate adierazpen-espazio bat konkistatua genuen.

4. LESBIANA SEXY MASKULINOAK GINENEKOAK

Edo nola desagertu garen sedukzioaren zirkuituetatik ama bihurtu ondoren.

Maskulinitatearen inguruan dugun esperientzia desioaren zentzuan dugun identitatearekiko zatiezi-
na ere bada; adierazpen maskulino bat (erabat neurrira eta kontzientziaz egina) da desio dugun, 
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seduzitzen dugun eta sexualki eta afektiboki erlazionatzen garen lekua. Baina, berriz ere, amata-
sunaren iruditeriak gure identitateetan izan duen eraginak gure maskulinitatea deskonfiguratu du 
alderdi horretan ere. Askotan sentitzen dugu emakumeen arteko sedukzio-zirkuituetatik desagertu 
garela, eta emakume maskulinoek erakartzen dituztenek guri begiratzeari utzi diotela. Amatasunak 
gure sexu-komunitateen iruditeria sexualera eraman izan bagintu bezala. Amatasunak, emakumeak 
sedukzio-zirkuituetatik kanporatzen dituen esperientzia gisa, emakume askori ere eragiten dien 
errealitatea dela badakigu, amatasunaren eta maskulinitatearen arteko gurutzaketan beste faktore 
batzuk ere eragiten dutela uste dugu.

Horregatik uste dugu beharrezkoa dela emakume maskulinoetan amatasunaren esperientzia berre-
sanahitzea, esperientzia hori zentzu maskulinoan erotizatzea eta ama maskulino sexy gisa aurkeztea.

5. AMAK?

Edo nola ama maskulino izatearen esperientziak hausten duen amatasunaren iruditeria 
tradizionala

Hainbat unetan, haurdun geratzeko prozesuaren ondorioz, galdera hauek berrikusi ditugu: zer den 
ama bat, zerk egiten zaituen ama, nortzuk diren amak eta, batez ere, ea “ama” kategoriak guri balio 
zigun. Amatasunaren esperientzia oso lotuta dago feminitatearekin, eta aitaren eta maskulinitatea-
ren irudian aurkitzen du bere antagonista. Ama eta aita, bikote arketipikoa, rolak argiak eta zehaztuak 
dituena. Baina zer gertatzen da gizona/emakumea, beraz, aita/ama araua betetzen ez duten fami-
lietan? Baina zer gertatzen da adierazpen maskulinoa amak gorpuzten badu? Ama edo aita izatea 
zure sexuaren araberakoa da? Zure generoaren araberakoa? Zure hazkuntzan egoteko moduaren 
araberakoa da? Zer eragiten du gizartean emakume maskulinoen haurdunaldiak? Zergatik daude 
hain erreferente gutxi eta zergatik gara hain ikusezinak? Gu ama kategorian egon gaitezke/egon nahi 
dugu? Ama-nortasunaren ordez ama egitearen ekintzaz hitz egin dezakegu? Edo ama izateko ideia-
ren iruditeriak zabaltzen dira, edo gu ez gara ama; mumus, buma, maris, mapa, bubus, gaga izango 
gara? Hitzak ez badatoz bat gure bizitzarekin, ez al ditugu aldatu behar?

EPILOGOA

Azalpen honek isiltasun horri aurre egin nahi dio, eta erreferente izan nahi du emakume masku-
linoentzat edo etorkizunean gure prozesu berak hasiko dituztela ikus dezaketen beste identitate 
batzuentzat. Espero dugu amatasunaren iruditeria guk aurkitutakoa baino beroago eta atseginago 
bat eratzen lagunduko duela, eta beste emakume maskulino askok identifikaziorako espazio bat 
aurkituko duela. Maskulinoak diren ama egiteko posibleak diren moduak badira, ahalduntzai-
leak eta desiragarriak, eta ez dute amatasunaren iruditeriaren gainetik dagoen genero-arauetara 
makurtzerik nahi. 
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Bartzelonako Centre LGTBIren ekoizpenarekin.

Gurasotasun bolleroak:  
esperientzia posible bat

Maider Beristain Fernandez / Leire Ziluaga Lopez

2022ko maiatzean D’embarassos, maternatges i mascu-
linitats erakusketaren berri izan genuen, parte-hartzai-
leetako batzuk lagunak direlako, eta esker ona sentitu 
genuen, amatasunarekin / gurasotasunarekin lotutako 
iruditeria, orokorrean, feminitate jakin bati lerratua da-
goelako, oso zisheteroa eta normatiboa delako. Aza-
roan, (Ez)amatasunak ikuspegi feministatik jardunaldie-
tan egon zen erakusketa ikusteko aukera, eta, aitzakia 
horrekin, solasaldi batera gonbidatu gintuzten anto-
latzaileek, erakusketako kide Gràcia Camps Mirórekin 
batera. Galdera sorta bat bidali ziguten solasaldia pres-
tatzeko, eta egun horretarako idatzi genituen erantzu-
netatik azkar-azkar osatutako testua da hau.

GU NOLA IZENDATU

Duela gutxi, parkean, ume batek esan zion gutako bati: “Bietako zein da amago?”. Maiderrek 
erantzun zion ea zer esan nahi zuen amago horrekin, eta umeak bost urte zituenez, azaltzea kos-
tatzen zitzaionez, eta zer esan nahi zuen susmatzen zuenez, galdetu zion: “Esan nahi duzu gure 
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umea zaindu, pixoihala aldatu, berarekin jolastu, lotan jarri, etab.?”. Eta baietz erantzun zion. Orduan 
Maiderrek esan zion horiek denak biok egiten genituela, batzuetan batek eta besteetan besteak, eta 
umeak erantzun zuen: “Nire etxean amak egiten du hori dena”.

Are zuzenagoa izan zen gizon bat haurdunaldian: aitaren papera nork egingo zuen galdetu zigun.

Jende batek bollera bikote bat ikusten duenean, galdera egitera ausartu ez arren, horixe pentsatzen 
du askotan, bollerok bikote heterosexualak emulatzen ditugula, batak emakumearen rola duela bi-
kotean, eta besteak gizonarena. Eta, umeak ditugunean, batek “ama” papera egiten duela, eta bes-
teak “aita”rena, are gehiago femme/butch binomioa argia bada. Jende bati lasaitasun handia ematen 
dio bollera bikoteetan bi rol horiek daudela pentsatzeak: “A, oso ondo bi bollera egotea, gu beza-
lakoak diren bitartean”. Heterosexualitatea kuestionatu beharrik ez dago horrela.

Umea sabelean hazi duena jo ohi dute amagotzat horrelakoetan —eta interesgarriak izan ohi dira 
disonantzia aurpegiak haurdundu dena maskulinoagoa denean—. Gure kasuan, gertatu izan zaigu 
umea Leireren besoetatik Maiderrenetara joan, eta “a, amatxorekin nahi du” entzutea, Leire ama 
izango ez balitz bezala, edo Maider amago balitz bezala.

Gorputz butchen, bollera maskulinoen iruditeria oso gutxi dago amatasunari, gurasotasunari lotuta. 
Jende batek segituan egiten du “bollera maskulinoa = gizona” ekuazioa, eta bereziki gizontasun jakin 
batekin lotzen du: umearen gauzak prestatzea ahaztuko zaizula pentsatzen du, harreman distantea 
edukiko duzula berarekin, “aita absente”aren rola beteko duzula... Horrelakoak iradoki izan dizkigute.

Haurdun geratzeko prozesua luzea izan zenez, denbora asko eduki genuen hainbat gauzaren in-
guruan pentsatzeko. Adibidez, nola izendatu nahi genuen geure burua. Eta erabaki genuen geure 
buruari guraso deituko geniola, ama terminoarekin ez ginelako identifikatuak sentitzen. Guretzat 
ama kontzeptuan mantentzen da oraindik fuerte emakume kontzeptua, eta gu ez gara guztiz identi-
fikatzen emakume gisa; edo, bollera moduan, espazio problematikoa da guretzat —bide batez, inte-
resgarria litzateke ama kontzeptuari buelta bat ematea, feministok emakume kontzeptuarekin egin 
dugun bezala—.

Aldi berean, bollera batzuek ama izendapena aldarrikatzen dute, hain justu hortik kanpo kokatu izan 
gaituztelako, bereziki bollera butchak. Guk ere, kasu batzuetan, bi ama erabiltzen dugu, iruditzen 
zaigunean politikoki horrek duela indar handiagoa, edo gure rollazoa esplikatzeak lekurik ez due-
nean. Modu irekian bizi dugu kontua, eta ez diogu inori esan, adibidez, guri ez deitzeko ama, ez dugu 
arazorik horrekin, eta umeak ere berak erabakiko du zer nahi duen egin (erabaki sozialki baldintzatua 
beti, gureak bezala).

Iruditzen zaigu amatasunez hitz egiterakoan gaztelaniari begiratzen zaiola askotan, erreferente asko 
hortik datozela. Baina haiek ez dute berba neutrorik, maternidades edo paternidades bakarrik, eta, 
horregatik, zentzua du maternidades hitz neutro gisa aldarrikatzeak. Euskaraz gurasotasun daukagu, 
eta iruditzen zaigu gaztelaniari gutxiago begiratu beharko geniokeela gai honetan eta gehiago inge-
lesari, haiek ere parent dutelako, gai honi dagokionean gugandik hurbilago dagoen hizkuntza delako. 
Eta guk gurasotasun baino gehiago erabiltzen dutelako haiek parenting testuinguru politikoetan (eta 
bestela ere).
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HOMOLOGAZIO SOZIALA

Umea jaio zenetik, asko aldatu da gure onarpen soziala, bereziki familian, baina baita auzoan ere. 
Ordura arte, kasuren batean —zorionez, beste askotan ez—, gatazka bat zen bollera izatea etxekoe-
kin, eta ordutik aurrera bat-batean badirudi gatazka desagertzen dela, eta zu geratzen zara urte pilo 
batean gorputzean eduki duzun amorru horrekin zer egin eta norantz bideratu ez dakizula. Gainera, 
jakinda onarpen hori jasotzen duzula erreproduzitu zarelako, mandatu sozial bat bete duzulako. 
Auzoan ere leku bat egin digu umea jaio izanak. Urteak daramatzagu bertan bizitzen, baina orain 
agurtu egiten gaituzte, gurekin hitz egin...

Aldi berean, gutako bat herri txiki batekoa da, eta herriko jende askorentzat aukera bat izan da adie-
razteko ondo iruditzen zaiela gu bollerak izatea. Lehendik ere pentsatuko zuten, baina umea jaio de-
netik modua aurkitu dute adierazteko. Asko adin batetik gorako emakumeak dira, eta polita izan da.

UMEA NOLA IZENDATU

Hazkuntzaren inguruan erabaki asko hartu behar dira. Gure jardun politikoagatik, bizitza ulertzeko 
moduagatik, guretzat gai inportante bat izan da nola izendatu umea, eta saiatzea ahalik eta ez bi-
narioen hazten. Ikusi dugu neska edo mutila den ez esateak eragina duela gainerakoen begiradan, 
begirada hori kuirtzen duela, eta gauza batzuk kuestionatzen lagundu dezakeela. Badago neutroan 
hitz egiten dion jendea, beti femeninoan hitz egiten diona eta beti maskulinoan egiten diona —nes-
ka edo mutila den ez esatearen ondorioa—, eta iruditzen zaigu aldakortasun hori ere badela halako 
neutro moduko bat sortzeko era. 

Ez diogu inori esan nola zuzendu umeari, bakoitzak erabaki du nola harremandu berarekin, eta hitz 
egiten hasten denean berak esango du zer nahi duen. Hurbileko hainbat pertsonak horrela ari gare-
nik jakin ere ez dakite, gaiari buruzko azalpenak eman baino gehiago egin dugulako gure erara jardun.

Ez azaltze horretan izan du eragina beste zerbaitek ziurrenik: umea ikuspuntu ez binario batetik haz-
teak sortu du gatazkaren bat inguruan, jende gehienak errespetuz hartu duen arren. Haurdunaldiko 
adibide bat jarriko dugu. Ezagun batek galdetu zigun ea mutila edo neska zen, eta esan genion ez 
genekiela. Orduan esan zigun: “A, baina gero jakingo duzue. Umea jaiotzen denean esango didazue 
zer den”. Eta guk ezetz, orduan ere ez genuela esan nahi, umearen esku utzi nahi genuela kon-
tua. Berriro ekin zion, baietz, jaiotzen zenean jakingo genuela zer zen, eta guk ezetz. Tematu egin 
zen kontuarekin, ekin eta ekin, eta amaitu behar izan genuen gure identitateei buruzko azalpenak 
ematen: zer den bollera izatea guretzat, zer pertsona ez binarioa izatea... Gero jakin genuen berak 
lehenagotik zekiela nola hazi nahi genuen umea, lagun batek kontatu ziolako, eta hala ere guretzat 
deserosoa izan zen egoera hori sortu zuen. Antzeko gehiago gertatu zaizkigu.

Identitatearen autokontzientziari dagokionez, umea modu ez binarioan hazteko intentzioari lotuta, 
batetik, eta, bestetik, ama / guraso terminoen aukerari lotuta, atentzio handiagoa jarri diogu gure 
identitatearen kontuari. Zelan ez garen guztiz eroso sentitzen emakume izendapenarekin, zelan 
batzuetan ez binariotasunetik hurbilago ikusten dugun gure burua, zelan gauden hor, bi kontzep-
tuen arteko espazio gatazkatsu batean.
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GATAZKAK ETA ERREFERENTEAK

Gure egunerokotasuneko espazio batzuetan guraso bollerak izatea arrunta da. Espazio feministetan, 
LGTB+ espazioetan, adibidez. Beste batzuetan, aukera bat izan daiteke gauza batzuk mugitzeko, 
erreferentziak sortzeko.

Dena dela, zaila da batzuetan espazio batzuk aldatzea. Gure kasuan, kanpokoen begirada heteroa 
oso presente egon da prozesuko momentu batzuetan. Adibidez, gertatu izan zaigu erditze aurreko 
klaseetan, haurdun daudenentzako ariketetan, “orain hartu eskua zure gizonari” modukoak entzu-
tea, eta, hain bikote gutxi izanik gu ere kontuan hartzeko eskatu genuen arren, guretzat egoera de-
seroso samarra zela esan genuen arren, hurrengo saioan gauza bera gertatu zen, eta esan ziguten 
nahi bagenuen guk etxean egiteko ariketa bat pasatuko zigutela.

Bestalde, guretzat oso inportanteak izan dira erreferenteak ze guraso klase izan nahi genuen 
pentsatzeko. Garrantzitsua izan da jakitea badirela beste asko guk baino lehen pentsatu dituztenak 
hemen aipatzen ditugun hauek denak, eta askoz gai gehiago. Ikuspegi beretik, edo ikuspegi ezberdin 
batetik, baina denok osatzen dugu elkar, eta denengandik ikasten dugu. Adibidez, Euskal Herriko 
hainbat lagun bollofeminista, Gorbeialdeko EHGAMeko kideak, Madrileko Familias Heterodisidentes 
kolektiboa, Bartzelonako lagun bollera, ama/aita trans eta kuirrak, Madrileko Vaciadorreko esperientzia, 
umerik ez edukitzea aukeratzen duten lagunak, ezin dutenak, kritikak egiten dizkigutenak...

Horrez gainera, bidean inportanteak izan dira erreprodukzioari buruz ikuspuntu kuir batetik ikertu 
duten lagunak, prozesu osoan ondoan izan ditugun lagun marikak... Bestelako familia eredu batzuk 
imajinatzeko aukera ematen digutenak, gure ikuspuntutik hurbilago daudenak, nahiz eta azkenean 
gu hirurok garen gure etxea osatzen dugunak —baina nork daki zer ekarriko digun etorkizunak—.

NARRATIBA HETERODISIDENTEAK

Askotan amatasunari / gurasotasunari buruzko narratibetan, bollerak, pertsona transak —erditu diren 
aitak, adibidez—, kuirrak sartzen hasi dira, baina narratiba zisheteroa aldatu gabe. Bolleron kasuan, 
“ama eta aita” jartzen zuen lekuan, “ama eta beste ama” jarrita, aitak eta erditu ez diren amak ber-
dinduta, gurasoetako bat bestetasunera bidaliz, beti erditu ez dena. Aldaketa txiki batzuk egin, oso-
tasuna ez kuestionatzeko.

Baina bollerak ez gatoz errelato heteroan puntu apur bat diferente bat jartzera, puntu sinpatikoa, 
guk narratiba bera irauli nahi dugu, gure narratiba propioak eraiki.

Horretarako, gure artean elkartzea, kolektibotasuna guztiz beharrezkoak sentitzen ditugu, mingarria 
izan daitekeen hori indar bihurtzeko.
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Este video surge de la necesidad de hablar con mis amigas, con las que he compartido y comparto 
crianza y con las que no. Tengo la suerte de haber encontrado comadres por el camino, haber crea-
do comunidad frente a la soledad a la que muchas veces evoca la maternidad, en una sociedad que 
se construye a partir del modelo de la familia nuclear heterosexual. Hacemos política juntas, con lo 
personal, pero también generamos espacios públicos. Busco a otras mujeres, diferentes a mí, con 
otras experiencias de crianza, de maternaje, de proyectos de cuidados imbricados en la vida, que 
no contemplan la maternidad. Me preocupa la dificultad de crear espacios en los que personas con 
y sin hijxs sigan compartiendo la vida, me preocupa generar lugares estancos, tener dobles vidas, el 
ensimismamiento de la crianza, la culpa o la soledad.

Vislumbro el reto de volver a interconectar los diferentes planos de la vida, abrir espacios de comu-
nicación entre las experiencias de unas y otras, visibilizar las historias de las mujeres, representar-
nos, cuestionarnos cómo y por qué cuidamos, quién cuida y quién es cuidada y reconciliarnos, tal 
vez, con nuestra genealogía familiar.

Amor de madre
Maria Romero Garcia / hd / color / 58 min. / España /
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Hablamos y expongo mis dudas, porque para mí, la maternidad es algo así como una ambigüedad 
entre la pérdida de certezas y una seguridad visceral. 

En las entrevistas, la pregunta de inicio es qué es para ti el amor de madre. Inevitablemente habla-
mos de nuestras madres, de nuestra infancia, de cómo nos afectaron sus modos de amar, de esa 
relación de la que hemos aprendido a estar orgullosas con el tiempo, de cómo nuestras madres son 
referentes y cómo las ponemos en cuestión.

Entre las diferentes experiencias, una maternidad que se confronta con las contradicciones políticas 
de la adopción, dotando de herramientas a las hijas y evidenciando el racismo; la vivencia de criar 
sin pareja que permite abrirse al mundo, intentando no perder la noción de lo importante del víncu-
lo; las dificultades de quedarse embarazada y la complejidad dolorosa de esos procesos que a veces 
nos llevan a superar los límites de nuestros cuerpos y coyunturas; madres lesbianas y feministas 
que se encuentran con contradicciones ideológicas porque no queremos que ese amor sea el “más”, 
como el amor romántico y reinvindicamos otros amores fundamentales; lo imprescindible de criar 
y cuidar desde diferentes ángulos, creando espacios colectivos con quienes no quiere maternar; la 
experiencia de una crianza intensa por la diversidad funcional en la que es fundamental reivindicar 
un aprendizaje colectivo como sociedad, poniendo los cuidados en el centro de la vida y recono-
ciendo nuestra fragilidad.

Amor de madre es un proyecto documental para investigar sobre aquello que nos mueve a amar 
incondicionalmente a lxs hijxs y sobre el amor obligatorio que tenemos que sentir por ellxs. A través 
de una conversación polifónica, varias mujeres hablan de esto como un amor que te abre el pecho 
y te ilumina la cara, un impulso radical de sacar a delante a alguien, un aprendizaje lleno de poten-
cia, resiliencia, una genealogía revisada, dolor que atraviesa la vida, deseo propio que convive y se 
conflictúa con la vida de lxs otrxs… y muchas cosas más.

Entrevistadas: Raquel Marques, Mari Chordà, Esther Vivas, Ana Álvarez Errecalde, Mercé Nebot, 
Cristina Vega, Alejandra Sánchez.
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Amor de hijas
Maria Romero Garcia / hd / color / 18 min. / España /

El video Amor de hijas recoge los testimonios de varias personas que se han hecho el tatuaje: amor-
de madre. Surge de una búsqueda a través de redes sociales, carteles por las calles y del boca a boca. 
Surge de querer recolectar las historias que llevan a alguien a hacerse este tatuaje, tan connotado.

Hablamos de un tatuaje clásico, con tintes carcelarios, que remite a un amor muy atávico y que 
estas personas revisitan, dotándole de un sentido profundo y complejo alrededor de la relación que 
mantienen con sus madres.

El amor de madre funciona como un símbolo de un amor “total” y el ritual de tatuarse, como un 
modo de permanencia de una relación inevitable.

El video es un recopilatorio de experiencias, análisis del amor que las hijas tienen por sus madres, 
que pasa por muchos estadios, a veces contradictorios y controvertidos, por mucho cuestionamien-
to y cierta incondicionalidad y en algunos de los casos, por un aprendizaje mutuo fruto de la reci-
procidad.
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Amatasunen korapiloak askatzeko 
estrategia feministak

Emagineko kideoi garrantzitsua iruditzen zitzaigun jardunaldietan entzuteko eta ikasteko espazioe-
kin batera hitza hartu eta bakoitzak bere iritzia emateko espazioak ere izatea. Haatik tartekatu geni-
tuen talde eztabaidak egitarauko beste momentuekin.

Ostiral arratsaldean, esaterako, taldeka aritu ginen galdera hauen bueltan: zer datorkizu burura ama-
tasunean pentsatzean? Zein ondoez sortzen zaizkizu? Zein ongizate? Gogoeta pertsonal horiekin 
batera kolektibora ere zabaldu nahi izan genuen begirada eta horregatik heldu genion baita zein dira 
kolektiboki askatu nahi ditugun korapiloak? galderari ere. 12 korapilo identifikatu genituen bertan 
parte hartutakoen artean: 

• [1] Iruditeria berriak: nolako erreferentziak 
behar ditugu? Nola indartu erreferentzia positi-
boak? (amatasunak, gurasotasunak, izeba biolo-
giko eta ez biologikoak, sareak...). 

• [2] Mugimendu feminista eta hazkuntza 
prozesuak: nola uztartu?. 

• [3] Erditzen diren gorputzen beharrak. 

• [4] Gizonen absentzia.

• [5] Bakardade eta indibidualizazioaren au-
rrean, kriantza komunitarioa. 

• [6] Ez-amatasun kontzienteak. 

• [7] Erreprodukzio biologiko eta hazkuntza 
prozesuetan, zer utzi nahi dugu publikoaren/

merkatuen esku? (ugaltze industria, zaintza zer-
bitzu pribatuak, osasun zerbitzu pribatuak...).

• [8] Nola aurre egin epai sozial, barne-epai eta 
erruduntasun sentimenduei?

• [9] Gure desioak eta hautuak problematizatzen 
(amatasuna, heterosexualitatea, bikotea, familia...).

• [10] Denboraren antolaketa (zaintza denbo-
rak, denbora produktiboak, autozaintza, ziklo 
erreproduktiboak...). 

• [11] Mugimendu feministan zein espazio be-
har ditugu honi buruz hausnartzen segitzeko? 

• [12] Gurasotasun bolleroak.

Hain zuzen, ostiraleko saioaren emaitza hori izan zen larunbateko talde eztabaiden abiapuntu. Ber-
tan, aurreko egunean identifikatutako 12 korapiloen araberako multzoak osatu genituen eta talde 
bakoitzean hari muturrei buruz zein eremu bakoitzean ditugun adostasun eta desadostasunez haus-
nartu genuen. Korapilo bakarra gelditu zen eztabaida talderik gabe, zazpigarrena. Hurrengo orrial-
dean dagoena, larunbateko talde eztabaida guztietan agertzen diren ideia komunen laburpen bat da.



 • Exijentzia - epai sozialak

 • Barneratutako bizi idealak

 • Laguntza onartzeko zailtasunak

 • Gizonen absentzia

 • Lanaren sexu banaketa

 • Ume “zailekiko“ erresistentziak

 • Familiarismoa / indibidualismoa

 • Amatasunaren erromantizazioa

 • Lanaldi hirukoitza

 • Desioen naturalizazio eraikia

 • Prekarietatea

 • Heteroaraua

 • Enplegua / kapitalismoa

 • Ama - ez ama arrakalak

 • Eskolako materiala

 • Indarkeria zuzena (obstetrikoa, arreta 
psikologiko eza...)

OZTOPOAK:

 • Inaktibo zaudete!

 • Eroso zaudete!

 • Hartu ardurak!

 • Zure pribilegioak erabiliko dituzu?

 • Zapaldu egiten nauzu!

 • Autoritaterik ez, eskerrik asko!

 • Dagokizuna egiteagatik lorerik ez

GATAZKAK AZALERATU!

ONDORIOAK

Erruduntasuna

Abandonoa

Bakardadea

Hutsunea

Shocka

Ez ezagutza

Beldurra

Amatasunen korapiloak askatzeko estrategia feministak
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 • Inaktibo zaudete!

 • Eroso zaudete!

 • Hartu ardurak!

 • Zure pribilegioak erabiliko dituzu?

 • Zapaldu egiten nauzu!

 • Autoritaterik ez, eskerrik asko!

 • Dagokizuna egiteagatik lorerik ez

familia  
heteronormatiboa  

deszentralizatu

SARE KOMUNITARIOAK  
EGITURATU

 • Familia eredu anitzak ikusaraziz

 • Heldukeriaz ez jokatuz, haurrak subjektu 
gisa aitortuz

 • Denborak egokituz

 • Espazioak egokituz

 • Kapital sozialik gabekoengana helduz

 • Elkarmendekotasunaren ideia geuretuz

 • Sareen eskuragarritasuna bermatuz

 • Epaiak borrokatuz

 • Ahizpatasuna indartuz / konfluentziak sortuz

 • Militantzia espazioetan umeek parte hartuz

 • Bikotearen / odolezko senideen monopolioa 
apurtuz

 • Heteroaraua arrakalatuz

 • Bizikidetza formula berriak arakatu

 • Ez amatasunak ikusgarri eginez

 • Elkar zaintzarako egiturak antolatuz

 • Esperientzia elkartrukatuz

 • Arnasguneak sortuz

 • Mediokridadea aldarrikatuz

NOLA?
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KOTXE ZURIA

Aspaldi ez dituela errepide horiek zeharkatzen, baina dena  
berdin sumatzen du. Eguzkiak ere azken aldian bezala berotzen 

duela iruditzen zaio. Karreterak eta paisaiak txikitako irudiak 
ekartzen dizkiote gogora. Kamara geldoan pasatzen doaz  

erromero usaineko irudiak. 

Bere burua ikus dezake kotxe zuri baten atzeko jarlekuan.  
Hantxe zegoen bera, erromero usaineko autoan bere izekorekin. 

Arnasa betean biak, gaur lotsa apur bat ematen dioten  
abestiak kantatzen. Gaur egun goitik behera dakizki eta  

zenbaitetan, isil-gordeka kantantzen ditu nahigabe.

Kotxe zuriko irudiak begien barrenetik pasatzen zaizkion  
bitartean, gidatzen jarraitzen du. Bapatean erretrobisoretik  

begiratu eta bere lobaren begiradarekin gurutzatu da.  
Irri egiten diote elkarri eta abesten jarraitu dute. 

Kantua bukatzean eta “berriro” esan aurretik, haurrak,  
erretrobisoretik izekoren begietara begiratuz esan dio:  

“Izeko, nik haurrak baldin baditut, nor izango da beraien izeko?”  

Mireia Delgado Exposito.






